

ΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος, Συντάξας: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθῆναι



Ὁ Βασίλειος Σαράφης με ἐρωτᾷ:

- 1) Ποία χρονολογία ἤκμασε ἡ ἀρχαία Ὀλυνθος;
- 2) Πόσα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου;
- 3) Τί ἦτο ὁ Λύσανδρος;

Ἀπάντηση: 1) Ἡ Ὀλυνθος εἶναι πόλις ἐλληνικὴ τὸν μυχὸ τοῦ Τρωανίου κόλπου μετὰ τῶν χερσονήσων Πελλίνης καὶ Σιδωνίας. Ὑπῆρξε ἀκμαϊότητα πόλις πρὸ καὶ μετὰ τὸν Φίλιππον.

2) Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος γεννήθηκε στὰ 356 π. Χ. στὴν Πέλλα καὶ πέθανε στὰ 323 στὴ Βαβυλώνα. Ἄν πάρουμε ἀφετηρία λοιπὸν ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού γεννήθηκε πέρασαν ἀπὸ τότε $1952 + 356 = 2308$ χρόνια.

3) Ὁ Λύσανδρος ἦταν Σπαρτιάτης στρατηγὸς καὶ ναύαρχος πού διακρίθηκε στὸν Πελοποννησιακὸ πόλεμο. Κατάστρεψε τὸν Ἀθηναϊκὸ στόλο ἐν «Αἰγὸς ποταμοῖς» στὰ 405 π. Χ. καὶ κυρίεψε τὸν Πειραιᾶ καὶ τὴν Ἀθήνα. Εἶναι αὐτὸς πού ἐπέβαλε στὴν Ἀθήνα τοὺς «Τριάκοντα Τυράννους». Νικήθηκε καὶ φονεύθηκε πολέμωντας τοὺς Βοιωτοὺς στὰ 395 π. Χ.

Ὁ Παῦλος Τσακίριδης με ἐρωτᾷ:

Τί εἶναι οἱ μαχαραιάδες καὶ πού βρίσκονται;

Ἀπάντηση: Ὑπάρχουν οἱ λέξεις Ρατζᾶς ἢ Ραγιαῖς πού σημαίνει βασιλιάς, ἡγεμόνας. Οἱ Ρατζάδες εἶναι ἡγεῖνες σὲ ἰθαγενὴ κράτῃ στὴν Ἰνδία καὶ στὴ Μαλαικὴ Πολύνησο. Ὁ Μαχασατζᾶς ἢ Μαχαραιῖς εἶναι ὁ Μέγας Βασιλιάς πού ἀσκεῖ ἀνώτερη κυριαρχία σὲ πολλοὺς Ρατζάδες ἢ Ραγιαῖδες.

Ἡ Ἀγωνίστρια με ἐρωτᾷ:

- 1) Ἄλλος εἶναι ὁ Σοπενάουερ καὶ ἄλλος ὁ Σοπενάουερ;
- 2) Πῆρε πατὲρ Ἕλληνα τὸ βραβεῖο Νόμπελ;

Ἀπάντηση: 1) Σοπενάουερ καὶ Σοπενάουερ εἶναι τὸ ἴδιο: Λέγεται Ἀσθροῦρος καὶ γεμανικὰ τὸ ὄνομα τοῦ γράφεται SCHOPENHAUER. Ἄλλοι λοιπὸν τὸ προφέρουν ἔτσι μετὰ τὸ Η καὶ ἄλλοι ἄλλοιως χωρὶς τὸ Η.

2) Ὁχι. κανένας Ἕλληνας δὲν πῆρε μέχρι σήμερα τὸ βραβεῖο Νόμπελ.

Ὁ Ἀθανάσιος Γραμματικός με ἐρωτᾷ:

- 1) Τί εἶναι ὁ Πύργος τοῦ Ἀἰφελ;
- 2) Τί εἶναι τὸ Κρεμλίνον;

Ἀπάντηση: 1) Ὁ Πύργος τοῦ Ἀἰφελ εἶναι σιδερένιος πύργος ὕψους 300 μέτρων στὸ πεδίο τοῦ Ἀρεως στὸ Παρίσι. Ἀρχισε νὰ φτιάχνεται στὰ 1887 καὶ τε-

λείωσε στὰ 1889, σὲ σχέδιο τοῦ μηχανικοῦ Ἀλεξάνδρου Ἀἰφελ. Στὴν κορυφὴ τοῦ ὑπάρχει ἐργαστήριον ἀεροδυναμικῆς καὶ σταθμὸς ἄστυντου.

2) Τὸ Κρεμλίνον εἶναι τὸ κεντρικὸ τμήμα τῆς Μόσχας περιτειχισμένο. Ἀποτελεῖται ἀπὸ συμπλέγματα μεγάλων, ναῶν, μονῶν, ἐπιστῆμων κτιρίων καὶ στρατώνων. Μέχρι τὸν 19 αἰῶνα ἔμεναν ἐκεῖ οἱ Τσάροι καὶ οἱ Πατριάρχαι. Τώρα μένει ἐκεῖ ἡ Σοβιετικὴ Κυβέρνηση.

Ὁ Ἀθανάσιος Νικ. Τσεργᾶς με ἐρωτᾷ:

- 1) Πῶς ἤξερε ὁ Ἰούλιος Βέρν καὶ προφήτεψε γιὰ τὸ ὑποβρυχίου καὶ τὸ ἀεροπλάνο;

Ἀπάντηση: Ὁ Ἰούλιος Βέρν, εἶχε σπουδαῖες γνώσεις τεχνικῆς. Εἶχε καὶ διαίσθηση. Καὶ μπόρεσε μετὰ βάση αὐτὴς νὰ προφητέψῃ ὅλες σχεδὸν τὶς σύγχρονες κατακτήσεις τῆς ἐπιστῆμης καὶ τῆς τεχνικῆς.

Ἡ Ἐμιλ με ἐρωτᾷ:

- 1) Ποίος ἀνακάλυψε πρῶτος τὴν τόσο μεγάλην ἐπίδρασιν τῆς πικραγγοῦριᾶς ἐπὶ τῶν ἀσθενειῶν;
- 2) Γιατί ὅταν βυθίζωμεν τὸ χερί μας ἐντὸς τοῦ ὑδραργύρου δὲν βρέχεται ἐνῶ ὁ ὑδράργυρος εἶναι ὑγρόν;

Ἀπάντηση: 1) Ὁ Ἱπποκράτης πρῶτος ἀναφέρει τὴν πικραγγοῦριᾶ καὶ ὡ-



ρισμένες ιδιότητες τῆς, ιδίως καθαρτικῆς, τῶν ἀναπνευστικῶν ὀργάνων καὶ τοῦ στομάχου.

2) Ὁ ὑδράργυρος δὲν ἔχει τὴν λεγομένην εἰς τὴν φυσικὴν συνάφεια μετὰ τὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ «συνάφεια» στὴ φυσικὴ λέγεται ἡ ιδιότητα πού ἔχουν δυὸ σῶματα μετὰ τῶν νὰ ἑλκωνταὶ ἢ νὰ ἀπαυθύνονται. Ὁ ὑδράργυρος ὅμως δὲν ἔχει αὐτὴν τὴν ιδιότητα. Καὶ γι' αὐτὸ δὲν «κολλᾷ» οὔτε στὸ χερί, οὔτε καὶ σὲ ἄλλα σῶματα ὅπως τὸ γυαλὶ κλπ.

Ὁ Ἡλίας Μαρκόπουλος με ἐρωτᾷ:

- 1) Γιατί ἡ γάτα βλέπει τὴν νύκτα, ἐνῶ οἱ ἄνθρωποι δὲν βλέπουν;
- 2) Γιατί ἡ Πούλια περπατεῖ σὺν τὸν Ἥλιο καὶ ἀπὸ πού πῆρε τὸ ὄνομα Πούλια;

Ἀπάντηση: 1) Τὴν νύκτα τὰ σῶματα ἐκπέμπουν τὰς λεγομένες ὑπερὺθρους ἀκτίνες, αἱ ὁποῖαι προσβάλλουν τὰ ὀπτικά νεῦρα ὡσιμμένων νυκτοβίων κυρίως ζῶων μετὰ τῶν ὁποίων καὶ ἡ γάτα. Τὰ ὀπτικά νεῦρα τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι εὐαίσθητα εἰς τὰς ἀκτίνες αὐτάς. Καὶ ἔτσι τὰ μὲν ζῶα βλέπουν τὴν νύκτα, ἐνῶ οἱ ἄνθρωποι δὲν βλέπουν.

2) Οἱ Πλειάδες ἦταν ἑπτὰ θυγατέρες τοῦ Ἀτλαντα, πού κατὰ τὴ μυθολογία, μεταμορφώθηκαν σὲ ἀστέρες. Ὁ ὁμώνυμος ἀστερισμὸς ἀποτελεῖται ἀπὸ ὁμάδα ἀστέρων εἰς τὸν ἀστερισμὸν τοῦ Ταύρου. Διὰ γυμνὸ ὀφθαλμοῦ διακρίνονται 6 ἢ 7 ἀστέρες. Ὁ ἀστερισμὸς αὐτὸς λέγεται καὶ Πούλια. Ἡ ὀνομασία Πλειὰς προήλθε ἀπὸ τὸ πλεῖν, πλείστος. Δηλαδή, πολλὰ μαζί, καὶ ἡ Πούλια εἶναι παραφθορὰ τοῦ Πλειὰς. Πούλιο, πούλια, σημαίνει πολλὰ μαζί. Ὑπάρχουν πολλοὶ πού ὑποστηρίζουν πῶς τὸ πούλια βνήκε ἀπὸ τὰ μικρὰ πούλια τῆς κόττας. Εἶναι δηλαδή, ἡ κλώσσα μετὰ τὰ πούλιακα τῆς. Τώρα γιὰ τὴν περπατᾷ ἡ πούλια ὅπως ὁ ἥλιος; Δὲν περπατᾷ ἡ πούλια. Ἀπλῶς κινούμεθα ἐμεῖς γύρω ἀπὸ τὸν ἄξονά μας καὶ γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο. Καὶ στίς κινήσεις αὐτῆς τῆς γῆς ὀφείλονται καὶ οἱ «φαινόμενικὲς» μετακινήσεις στὸν οὐρανὸ τῆς Πλειάδος καὶ τῶν ἄλλων ἀπλανῶν ἀστέρων.

Ὁ Γ. Τόλιος με ἐρωτᾷ:

Πῶς σχηματίσθηκαν τὰ ὄρη; Ὑπόχει πολὺ ρευστὸ σῶμα εἰς τὸ κέντρον τῆς γῆς; Πού παρυστάθηκε τὸ πρῶτο ἡφαίστειο;

Ἀπάντηση: Τὰ βουνὰ σχηματίσθηκαν ἀπὸ τὶς διαταραχὰς τοῦ ἐσωτερικοῦ τῆς γῆς συνεπεία τῆς λάβας πού βράζει στὰ ἔγκατά τῆς. Καθιζήσεις καὶ ἀνιψήσεις ἐδῶθεν ἐδημιούργησαν τὰ ὄρη καὶ τὶς κοιλάδες. Καὶ βέβαια στὸ κέντρο τῆς γῆς ὑπάρχουν σῶματα σὲ ρευστὴ κατάσταση ἐξ αἰτίας τῆς ἐπικρατοῦσης ἐκεί τεραστίας θερμοκρασίας. Αἱ ἐκρήξεις τῶν ἡφαιστειῶν εἶναι ἀκριβῶς τὸ ξεθύμασμα αὐτῆς τῆς κατάστασης εἰς τὰ ἔγκατα τοῦ πλανῆτῃ μας. Πού καὶ πότε παρυστάστηκε τὸ πρῶτο ἡφαίστειο δὲν εἶναι γνῶστό.



395

Ὁ Περσέας

(Συνέχεια καὶ τέλος)

Ἀφοῦ ἔφυγε ὅπως εἶδαμε ἀπὸ τὶς Γορ-
γόνες ὁ Περσέας πῆγε στὴν Αἰθιοπία.

Ἐκεῖ βασιλεύει κάποιος βασιλιάς πού
τὸν ἔλεγαν Κηφέας. Αὐτὸς καὶ ἡ γυναῖκα
του ἡ Κασσιόπεια, εἶχαν μιά κόρη μονά-
κριθὴ πού τὴν ἑλάντευαν, γιατί ἦταν καλὴ
καὶ πεντάμορφη... Μὲ μητρικὸ μάλιστα κα-
μάρι ἡ Κασσιόπεια, πενεύτηκε κάποτε πὼς
ἡ μοσχανάδρευτή της θυγατέρα, ἦταν πιο
ὁμορφὴ κι' ἀπ' τὶς νεραίδες.

Οἱ νεραίδες ὅμως τῶν νερῶν, οἱ «νύμ-
φες», πολὺ κακοφάνιστηκαν ἀπὸ αὐτὰ τὰ
παινέματα τῆς Κασσιόπειας. Μὲ φωνὲς καὶ
μὲ κλάμματα καὶ μὲ ἀδιάκοπες γκρίνιες,
κατάφεραν τὸν πατέρα τους, τὸν θεὸ τῆς
θάλασσας τὸν Ποσειδῶνα, νὰ τοὺς ὑπο-
σχεθῇ πὼς θὰ τιμωρήσῃ τὴν Κασσιόπεια
γιὰ τὴν ἀλλαξωνία της.

Ἔτσι θέλοντας καὶ μὴ θέλοντας ὁ θεός,
γιὰ νὰ εὐχαριστήσῃ τὶς κόρες του, ἔστει-
λε στὸ βασίλειο τοῦ Κηφέας τρομερὲς πλημ-
μύρες πού κατὰστρεψαν τὴ σοδειὰ τῶν Ἀ-
βυσσινῶν. Κι' ἀκόμα τοὺς ἔρριξε στὴ χώρα
τοὺς ἑνα τέρας πού ἔτρωγε ὅποιον εὕρισκε
μπροστά του.

Τάχασαν οἱ κάτοικοι, τρόμαξαν κι' ἔτρε-
ξαν ὅπως ἦταν τότε ἡ συνήθεια στὰ μαν-
τεῖα... Νὰ ρωτήσουν τοὺς θεοὺς — ὥσων
ἐλέησον — τί νὰ κάνουν γιὰ νὰ ξερκίσουν
τὸ κακὸ. Κι' ὅλα τὰ μαντεῖα ἐβγαλαν χρη-
σμὸ πὼς μόνο μιά σωτηρία ὑπῆρχε: ὁ τό-
πος δὲν θὰ ἡσυχάζει ἀπὸ τὴν συμφορὰ ἂν
ἴσως ὁ βασιλιάς Κηφέας δὲν προσφέρει τὴν
μοναχοκὸρη του νὰ τὴν φάῃ τὸ τέρας.

Ὁ Κηφέας μὲ ὅλο πού λάτρευε τὴν ἡ-
γατέρα του, γιὰ νὰ ἡσυχάσῃ τὸν λαό του,
ἀναγκάστηκε νὰ προσφέρει τὴν Ἀνδρομέδα
θυσία στὸν χολωμένο θεό.

Ἔδεσαν τὴν πανόμορφη παρθένα σ' ἑ-
να βράχο καὶ σίγουρα τὸ τέρας θὰ τὴν ἔ-
τρωγε ἂν ἴσως δὲν ἔμπαινε στὴ μέση ὁ
Περσέας.

Τὸ βασιλόπουλο τοῦ Ἀργεῦς, εἶχε φθά-
σει στὴν Αἰθιοπία ἀκριβῶς τὴν ἡμέρα πού
ὁ λαὸς θρηνοῦσε γιὰ τὴν θυσιὰ τῆς Ἀν-
δρομέδας.

Ὁ Περσέας ἔδειξε τὸ κεφάλι τῆς Μέ-
δουσας στὸ τέρας, πού σὰν τὸν κοίταζε ἔ-
μεινε στὸν τόπο του ἀσάλευτο, κι' ὁ Περ-
σεὺς τὸ σκότωσε μὲ τὴν μεγαλύτερη εὐκο-
λία.

Ὑστερα ἔλυσε τὴν Ἀνδρομέδα, καὶ μα-
ζὶ πῆγαν στὸν πατέρα της καὶ τοῦ γύρε-
ψαν τὴν εὐχὴ του γιὰ τὸ γάμο τους. Ὁ
Περσέας παντρεύτηκε τὴν βασιλοπούλα τῆς
Αἰθιοπίας, καὶ τὴν πῆρε μαζί του πού γύ-
ριζε στὴν πατρίδα του.

Τὸ νιόπαντρο ζευγάρι ἔκανε ἕνα ὥραϊο
ταξίδι τοῦ γυρισμοῦ.

Πέρασαν πρώτα ἀπ' τὴν χώρα τῶν «Υ-
περβορείων» ἐκεῖνων πού κατοικοῦσαν πέρα
ἀπὸ τὴν χώρα τοῦ βορῆ. Ἐκεῖ, σὲ μιά
ἡλιόλουστη πολιτεία, οἱ ἄνθρωποι ζοῦσαν
ζωὴ χαρισίμενη, χωρὶς πολέμους καὶ κα-
κίες — καὶ ἦταν τόσο γεροὶ κι' εὐτυχισμέ-
νοι, πού ἔφταναν τὰ χίλια χρόνια.

Ἐπειτα πῆγαν στὴν χώρα τοῦ Ἀτλαν-
τα. Ὁ Ἀτλας ὅμως τοὺς φέρθηκε πρό-
στυχα κι' ἀρνῆθηκε νὰ τοὺς φιλοξενήσῃ.
Γι' αὐτὸ ὁ Περσέας τοῦ ἔδειξε τὸ κεφάλι
τῆς Μέδουσας καὶ τὸν πέτρωσε: καὶ σή-
μερὰ ἀκόμη ἡ μεγάλη ὄροσειρὰ στὴ βό-
ρειο Ἀφρική, λέγεται Ἀτλας.

Ὅταν γύρισε στὴ Σέριφο ὁ Περσέας,
ἔμαθε πὼς ἡ μητέρα του εἶχε καταφυγεῖ σ'
ἕναν ναὸ ὅπου τὴν εἶχε κρύψει ὁ πιστὸς ὑ-
πῆρής της Δίκτυς, γιὰ νὰ ξεφύγῃ τοῦ
Πολυδέκτη πού ἤθελε καλὰ καὶ σῶναι νὰ
τὴν παντρευθῇ. Ὁ Περσέας ἀπολίσωσε τὸν
Πολυδέκτη μὲ ὅλη του τὴν ἀκολουθία, κι'
ἔκανε βασιλεὺς τοῦ νησιοῦ τὸν Δίκτυ.

Ὑστερα ὁ Περσέας γύρισε πίσω τὰ σάν-
δαλα καὶ τ' ἄλλα μαγικά δῶρα στὸν Ἑρ-
μῆ, καὶ τὸ κεφάλι τῆς Μέδουσας τὸ ἔκαμε

Η ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ

Ἡ σειρὰ τῆς Ἑκατονταετηρίδος ἡ ὁ-
ποία ἀπεικονίζει τοὺς ἥρωες τῆς Ἑλλη-
νικῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 1821 εἶναι μιά
ἀπὸ τὶς ὠραιότερες σειρὲς πού ἔχει νὰ
δείξῃ ἡ Ἑλλάδα μέχρι σήμερα.

Κάθε συλλέκτης ἀρ προσπαθῆσῃ νὰ βρῇ

μας. Κανεῖς ἀπὸ σὰς μικροὶ μου φίλοι,
ὅσοι πραγματικὰ ἀγαπᾶτε τὰ γραμματό-
σημα, νὰ μὴν ἀμελήσῃ νὰ προμηθευθῇ
τὴ μικρὴ αὐτὴ σειροῦλα. Θὰ εἶναι γιὰ ὁ-
λους σας καὶ μιά ἀναγνώριση ἐκ μέρους
σας γιὰ τὶς θυσιῆς τῶν ἡρώων μας. Κάθε

ΣΕΙΡΑ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ



Ῥίγας
Φερραῖος



Πατριάρχης
Γρηγόριος Ε'



Ἀλέξανδρος
Υψηλάντης



Ἀθανάσιος
Διάκος



Λασκαρίνα
Μπουμπουλίνα



Κωστῆς
Κανάρης



Θεόδωρος
Κολοκοτρώνης



Μάρκος
Μπότσαρης



Γεώργιος
Καυαδκάκης



Ἀνδρέας
Μιαούλης

τουλάχιστον τὶς πρώτες 13 ἀξίες οἱ ὁποῖες
καὶ εὐυνότερες εἶναι καὶ οἱ παραστάσεις
τῶν μᾶς θυμίζουν ἐκείνους πού θυσιάστη-
καν τότε γιὰ τὴ σημερινὴ καὶ μελλοντικὴ
ἐλευθερία τῆς πατρίδας καὶ τοῦ γένους

φορὰ πού θὰ βλέπετε τὰ γραμματόσημα
αὐτὰ θὰ σκέπτεσθε μὲ εὐγνωμοσύνη πόσα
ὀφείλομε στοὺς τιμημένους αὐτοὺς ἀ-
γωνιστὰς τῆς Ἐπαναστάσεως.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Τὰ παράπονα τῆς μητέρας

Εἶμαι κατατσακισμένη... Κάθε μέρα φα-
γητό.

Κάθε μέρα λερώματα. Κάθε μέρα αὐτὸς
ὁ πόντος πού σπάζει σὲ μιά κάλτσα, σὲ
δέκα κάλτσες καὶ ἑκατὸ πόντοι πού ξε-
φεύγουν.

Κάθε μέρα αὐτὸ τὸ πανέρι μὲ ρούχα γιὰ
μπάλωμα καὶ μαντάρισμα, πού δὲν ἀδειά-
ζει ποτέ.

Κάθε μέρα αὐτὴ ἡ σκόνη. Καὶ πὼς μπο-
ρεῖ νὰ πέφτει καθημερινὰ τόση σκόνη ἀθό-
ρυβα;...

Ἐνα ὁλόκληρο φυτὰρι σκόνη σὲ κάθε
δωμάτιο — χωρὶς νὰ λογαριάσουμε τοὺς
σβώλους πού κουβαλοῦν τὰ πόδια — σὰν
νὰ πέρασε ἀπὸ δῶ, πρὶν ἀπὸ μιά ἐβδομά-
δα ἡ σκούπα. Σκόνη πού μοιάζει ν' ἀνα-
βρῦζει ἀπὸ τὸ πάτωμα σὰν ἀπὸ ἔδαφος.
Στάχτη πού ξαναγυρίζει πάντοτε, μικρὴ
παλirroια, μικρὴ βροχή, πού καταποντί-
ζει τὶς μέρες μου...

Παπούτσια, παντελόνια.

Κάθε μέρα αὐτὰ τὰ μουσκεμένα, πάντα
ἀπὸ τὶς μπότες, πόδια. Ἀναζητοῦν τοὺς
λάκκους! Κάλτσες βρεμμένες πού στεγνύ-
νουν γύρω στὴ φωτιά. Κάλτσες πού οἱ
φτέρνες τοὺς δραπέτευσαν...

Παντελόνια χωρὶς πάτο...

GENEVIEVE FAUCONNIER

Μετάφραση: Ἀλκ. Ροδοπούλου

Ἡ θεία ΕΙΡΗΝΗ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Τὰ τρία ἀδελφία, ἔχουν τώρα περισσότερο καιρὸ νὰ κάνουν συντροφιά τοῦ παπoῦ. Τρέχουν μαζί του στὰ χτήματα καὶ περνoῦν κοντά του εὐχάριστες ὥρες. Πόσα, ἀλήθεια πράματα ξέρεῖ ὁ παπoῦς! Τί πολὺς γέρος! Καὶ τί δὲν τοὺς λέει ὅταν εἶναι μαζί. Ἀπαντᾷ τόσο ὁμορφα σ' ὅλες τὶς ἀπορίες. Καὶ τοὺς ἐξηγεῖ τόσο σταραῶτα ὅλα τὰ θέματα ποὺ τὸν ρωτᾶνε. Τώρα, μάλιστα, ποὺ στὴν παρέα τους προστέθηκε κι' ὁ ξαδελφός τους ὁ Ἀντωνάκης, ποὺ ἦρθε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα νὰ περάσῃ τὸ καλοκαίρι κοντά τους, ὁ παπoῦς ἔχει νὰ πῇ χίλια δυὸ πράματα στὸν ἄλλο του ἑγγονό γιὰ τὴν ἀγροτικὴ ζωὴ.

Μὰ σήμερα εἶναι ἡ μέρα τῆς Μυθολογίας. Καὶ τὰ τέσσαρα παιδιὰ, ζητοῦν ἀπὸ τὸν παπoῦ τὴν τακτικὴ ἱστορία.

— Ποῦ εἴχαμε μένει τὴν ἄλλη φορὰ ρώτησε ὁ παπoῦς τὰ παιδιὰ.

— Θὰ μιλούσαμε σήμερα, εἶπε ἡ Τασία, γιὰ τοὺς καυγάδες τοῦ Δία μετὶ τὸν πατέρα του τὸν Κρόνο.

— Ὡραία, παρατήρησε ὁ παπoῦς. Μὰ παρὸς τοῦτο στὴν ἱστορία τῆς τιτανομαχίας αὐτῆς θὰ ἔπρεπε νὰ πούμε προηγουμένως λίγα πράματα γιὰ τὸν Κρόνο. Τί ἦταν τέλος πάντων αὐτός ὁ Κρόνος;

— Ὁ πατέρας τοῦ Δία καὶ ὁ ἄνδρας τῆς Ρέας, εἶπε ὁ Κωστάκης.

Οἱ ἄλλοι γέλασαν.

— Σωστά, εἶπε ὁ παπoῦς. Καὶ δὲν βλέπω τὸ λόγο νὰ γελάτε μετὰ ὅσα εἶπε ὁ Κωστάκης. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν εἶναι ἀρκετό. Σύμφωνα, λοιπὸν μετὰ τὴ Μυθολογία, ὁ Κρόνος ἦταν γιὸς τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Γῆς. Μὰ ὅπως συμβαίνει μ' ὅλους τοὺς θεοὺς πολλοὶ «ἐρίζουν» διεκδικώντας γιὰ τὸν ἑαυτὸ τους τὴν πατρότητα τοῦ Κρόνου. Ἔτσι οἱ μυθογράφοι λένε πὼς πατέρας τοῦ Κρόνου ἦταν ὁ Πολυδεύκης, ἄλλοι πάλι ὑποστηρίζουν πὼς πατέρας του ἦταν ὁ Αἴμων. Καὶ ζουν πὼς πατέρας του ἦταν γι' ἄλλους ἡ Θέτις καὶ γι' ἄλλους ἡ Ἑκάτη. Μὰ οἱ περισσότεροι δέχονται πὼς ὁ Κρόνος ἦταν γιὸς τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Γῆς καὶ ὁ νεώτερος μὰ ὁ πιὸ ἐπίσημος ἀπὸ ὅλους τοὺς Τιτάνες.

— Καὶ τί ἦταν οἱ Τιτάνες; ρώτησε ὁ Ἀντωνάκης.

— Ἦταν, πῆρε τὸ λόγο ὁ Γιώργος, ἓνα εἶδος Θεοί, παιδιὰ κι' αὐτοὶ τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Γῆς. Ἦταν μεγαλόσωμοι καὶ δυνατοί.

— Ἔτσι εἶναι παρατήρησε ὁ παπoῦς. Μετὰ τὴ διαφορά πὼς πολλοὶ ὑποστηρίζουν πὼς οἱ Τιτάνες ἦταν παιδιὰ τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Ταταίας καὶ ἀπὸ τὴ μητέρα τους πῆραν τὸ ὄνομά τους. Ἄλλοι πάλι λένε πὼς ἦταν παιδιὰ τοῦ Κουρήτη καὶ τῆς Γῆς καὶ ἄλλοι παιδιὰ τοῦ Τιτάνου, γιοῦ τοῦ Οὐρανοῦ. Οἱ περισσότεροι παραδέχονται ὡστόσο πὼς οἱ Τιτάνες ἦταν γιοὶ τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Γῆς καὶ μάλιστα ὅτι ἦσαν ὅλοι - ὅλοι ἔξω. Δηλαδή ὁ Ὠκεανός, ὁ Κοῖος, ὁ Ὑπερίων, ὁ Κρόνος, ὁ Ἰαπετός καὶ ὁ νεώτερος ἀπὸ ὅλους ὁ Κρόνος. Ὑπάρχουν ὅμως μερικοὶ ποὺ ὑποστηρίζουν πὼς ὑπῆρχαν καὶ ἄλλοι Τιτάνες καὶ πὼς ὁ πρωτότοκος ἦταν ὁ Τιτάν. Κι' αὐτὸς ὅταν θὰ καταστρεφόταν ὁ Οὐρανὸς θὰ γινόταν διάδοχός του. Μὰ ἡ Γῆ εἶχε κι' αὐτή, σὰν ὅλες τὶς μανάδες τὶς ἀδυναμίες της. Ἀγαποῦσε καὶ τὰ ἄλλα τῆς παιδιὰ, μὰ περισσότερο ἀπ' ὅλα τὸ στερνοπούλι τῆς τὸν Κρόνο. Καὶ ἤθελε γι' αὐτὸν καὶ

μόνο νὰ ἐξασφαλίσῃ τὴ βασιλεία ὅλου τοῦ Κόσμου! Τὸν ἤθελε τὸν Κρόνο διάδοχο τοῦ Οὐρανοῦ.

Ὁ Τιτάν δέχτηκε μὰ μετὰ μιὰ συμφωνία. Θὰ βασίλευε ὁ Κρόνος ἀλλὰ δὲν θὰ ἔκανε παιδιὰ. Καὶ ἔτσι ἡ βασιλεία θὰ ξαναγύριζε στοὺς ἀπογόνους τοῦ Τιτάνος. Καὶ ὁ Κρόνος κράτησε τὸ λόγο του. Παντρεύτηκε τὴν Ρέα. Μὰ μόλις αὐτὴ γεννοῦσε τὰ παιδιὰ τους, αὐτὸς τὰ κατὰπινε. Ἔτσι, εἶδε κι' ἀποείδε ἡ κακομοίρα ἡ Ρέα, ποὺ δὲν μπορούσε νὰ κρατήσῃ παιδί στὴν ἀγκαλιά της καὶ σὰν γέννησε τὸ Δία...

— Ἔδωσε στὸν ἄντρα της νὰ καταπιῇ μιὰ σπαργανωμένη πέτρα, διέκοψε ἡ Τασία.

— Ἀκριβῶς. Καὶ τὸν Δία τὸν ἐστειλε στὴν Κρήτη γιὰ νὰ ἀνατραφεῖ στὸ Ἰδαῖον Ἄντρον, εἶπε ὁ Γιώργος.

— Ὅλα αὐτὰ σὰς τὰ εἶπα, ἔκαμε ὁ παπoῦς, τὴν ἄλλη φορὰ. Καὶ ἐνῶ ἡ Ἀμάλθεια ταίζει τὸ Δία μετὰ ὅλα τὰ ἀγαθὰ ποὺ τῆς ἔδινε τὸ θαυματουργὸ κέρας, ὁ Τιτάν πῆρε μυρουδιά τὴν ἀπάτη τῆς Ρέας. Καὶ μιὰ ποὺ ὁ Κρόνος, ἔστω καὶ ἄθελά του, καταπάτησε τὴ συμφωνία ποὺ εἶχε μετὰ τὸν ἀδελφὸ του, νὰ μὴ κάνει δηλαδὴ παιδιὰ, συμμάχησε μετὰ τοὺς ἄλλους Τιτάνες καὶ κήρυξε τὸν πόλεμο κατὰ τοῦ Κρόνου.

— Ἦταν, φυσικὸ, ὁ Κρόνος νὰ νικηθῇ σ' αὐτὴ τὴ μάχη. Οἱ ἄλλοι εἶχαν μπροστὰ στὸν Κρόνο, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα «ὕπερτερες δυνάμεις» καὶ στὴν πρώτη σύγκρουση μετὰ τὸ νεώτερο ἀδελφὸ τους, τὸν

Κρόνο.



Η ΥΠΗΡΕΤΡΙΑ

(Σκίτσο Θ. Μπέμπε)

ἀνάγκασαν νὰ παραδοθῇ. Κι' αἰχμάλωτος τὸν Τιτάνων ὁ Κρόνος ρίχτηκε στὴ φυλακή, καὶ θέλοντας καὶ μὴ παραδώσῃ στὸν ἀδελφὸ του τὸν Τιτάν τὴν ἐξουσία.

— Κι' ἔτσι, εἶπε ὁ Γιώργος, ἔληξε ἡ πρώτη Τιτανομαχία.

Στὸ μεταξὺ ὁ Δίας εἶπε ὁ παπoῦς μεγάλωνε. Εἶχε γίνῃ πιὰ σωστὸ παλληκάρι. Βέβαια, δὲν εἶχε λόγους νὰ εἶναι εὐχαριστῆμένος μετὰ τὴ διαγωγή τοῦ πατέρα του, ποὺ θὰ τὸν ἔχαβε σὰν μπουκιὰ ἀντὶ τὸν συναντοῦσε στὸ ἀδιάκοπο κυνηγητὸ ποὺ τὸν ἔκανε. Μὰ ἔλα πάλι ποὺ τὸ αἷμα νερὸ δὲν γίνεται. Μόλις λοιπὸν ἔμαθε πὼς ὁ Κρόνος, ὁ πατέρας του, βρισκόταν αἰχμάλωτος τῶν ἄλλων Τιτάνων, σύναξε στρατὸ ἀπὸ Κρητικούς καὶ ξεκίνησε γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ πατέρα του. Πραγματικὰ ὁ Δίας μετὰ τοὺς Κρητικούς του πολέμησε μετὰ γενναιότητα. Κι' ἔπειτα ἀπὸ πολλὰς μάχες νίκησε τοὺς Τιτάνες κι' ἔδωσε στὸν πατέρα του τὴν ἐλευθερία.

— Κι' ἔτσι ἔληξε ἡ δεύτερη Τιτανομαχία, πρόφτασε νὰ διακόψῃ ὁ Γιώργος, γιὰ τὴν ἰδίαν φράση, ἦταν ἑτοιμὸς νὰ πῇ κι' ὁ Κωστάκης.

— Ἔτσι εἶναι. Ὁ Δίας ὅμως ὄχι μόνο ἀπελευθέρωσε τὸν πατέρα του, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἔδωσε ξανά καὶ τὸ θρόνο.

Μὰ ὁ πατέρας του, ὁ Κρόνος, φάνηκε ἀχάριστος. Ἀντὶ νὰ εὐγνωμονῇ τὸ γιὸ του, θυμῆθηκε μιὰ προφητεία ποὺ τοῦ εἶχαν πῇ. Πὼς ὁ γιὸς του θὰ τὸν ἐκθρόνιζε. Καὶ ἄρχισε νὰ συσκέπτεται μυστικὰ μετὰ διαφόρους ὑπηρέτες του γιὰ νὰ σκοτώσουν τὸν Δία! Ἔμαθε ὅμως ὁ Δίας τὰ σχέδια τοῦ πατέρα του. Ρώτησε λοιπὸν τὴ Γῆ καὶ τὴ Μῆτι, καὶ αὐτὲς τὸν συμβούλεψαν πὼς προηγουμένως ἔπρεπε νὰ ἐλευθερώσῃ τὰ ἀδελφία του ποὺ εἶχε καταπιῇ ὁ Κρόνος. Ἡ Μῆτι μάλιστα ἔδωσε ἐμετικὸ στὸν Κρόνο. Κι' αὐτὸς ἔβγαλε στὴν ἀρχὴ τὸ σπαργανωμένο λιθάρι, ἔπειτα κατὰ σειρά ὅλα τὰ ἀδελφία τοῦ Δία...

— Καὶ ἦταν σὺς καὶ ἀδελφί; — Βέβαια! Βλέπεις οἱ θεοὶ ἦταν ἀθάνατοι καὶ δὲν πέθαιναν μέσα στοῦ πατέρα τους τὸ στομάχι.

Ἀφοῦ λοιπὸν ἔσωσε ὁ Δίας τὰ ἀδελφία του, ἔκαμε μαζί τους συμμαχία. Καὶ τότε κήρυξε τὸν πόλεμο κατὰ τοῦ Κρόνου. Φυσικὰ τὸν νίκησε καὶ τὸν ἐξώρισε.

Καὶ ἀπὸ τότε ὁ Δίας γίνεται ὁ ὀριστικὸς Βασιλεὺς τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ὁ μεγάλος ἐξουσιαστὴς τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων...

Μὰ γιὰ νὰ τὰ καταφέρῃ νὰ ἐπιβληθῇ χρειάστηκε πολλοὺς ἀγῶνες. Μὰ γι' αὐτοὺς θὰ ξαναμιλήσουμε πάλι.

A. K. M.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Θεολόγος: Μὴν ξεχνᾶς πὼς ὁ κρασί εἶναι θανάσιμος ἐχθρὸς σου.

Ὁ μπεκρῆς: Μὰ... ὁ Χριστὸς εἶπε ν' ἀγαπᾶμε τοὺς ἐχθρούς μας.

Θεολόγος: Ναὶ μὰ ὄχι καὶ νὰ τοὺς πίνουμε.

ΣΤΗ ΦΥΤΟΛΟΓΙΑ

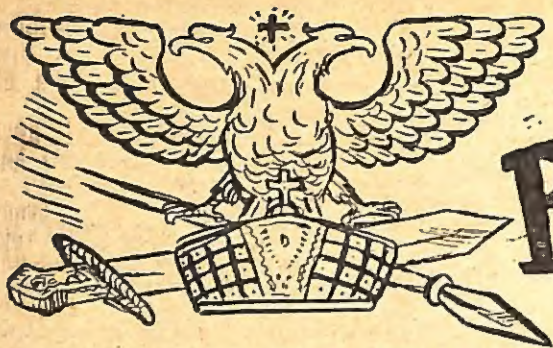
Δάσκαλος: Πότε εἶναι Γιάννη ὁ καταλλήλοτος καιρὸς νὰ κόβουμε τὰ μήλα;

Γιάννης: Ὅταν... λείπῃ ὁ ἀγροφύλακας, Κύριε.

Ἐστάλησαν ἀπὸ τὸ Γ. ΓΚΟΥΤΟ

Δάσκαλος: Γιὰ πές μου Ἀποστολάκη ἐάν ἴδῃς ἕναν ἄνθρωπο τῆς παλαιᾶς ἐποχῆς πὼς θὰ τὸν φωνάζεις;

Μαθητῆς: Παλιάνθρωπο, κύριε. ΑΠΟΣΤ. ΤΣΕΛΕΠΗΣ Παιδόπολις Σχολῆς Ἀγ. Ἀνδρ. Ἀττικῆς



Τὸν Καυρὸ Τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

39ον.

Τὴν κοίταξε σὰ νὰ τῆς ζητοῦσε βοήθεια, σὰ νὰ περίμενε ἀπὸ κείνην ἕνα λόγο πού νὰ τὸν κάνει νὰ πιστέψει αὐτὰ πού ὁ ἴδιος τῆς ἔλεγε.

Ἡ κόρη τώρα ἔτρεμε ὅλη. Τὰ λόγια του, πού χωρὶς ἐνθουσιασμό καὶ χωρὶς πίστη τῆς τὰ εἶχε πεί, ξύπνησαν ξαφνικά σ' αὐτὴν ἐλπίδες, πού λίγο-λίγο εἶχαν σῆσει. Θυμήθηκε πράματα πού εἶχε ἀκούσει γιὰ τὸ μικρὸ ἐκεῖνο ἡρώϊκὸ σῶμα, καὶ πού εἶχαν περάσει ἀπαρατήρητα στὴ μεγάλη τῆς λύπη, μὰ πού τώρα τῆς φώναζαν τὴν παρουσία τοῦ Κωνσταντίνου τῆς. Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ κείνον θὰ εἶχε τὴν τόλμη νὰ μπεῖ στὴ σκηνὴ τοῦ Βλαδισλάβ, νὰ νὰ δει τὸ γράμμα, νὰ τὸ πάρει τοῦ ἀγγελιοφόρου καὶ νὰ τὸ πάγει στὸν Γίνο; Ποιὸς ἄλλος μποροῦσε σὲ δυὸ μέρες ἀπὸ τὸ θέμα τοῦ Δυρράχιου νὰ προφθάσει νὰ μνηύσει τοῦ Γίνου, στὰ Βοδενά, πῶς ὁ Ἰωάννης Βλαδισλάβ εἶχε μαχαιρώσει μὲ τὸ χέρι του τὸν Βλαδίμηρο¹, τὸ γαμπρὸ τοῦ Σαμουήλ, καὶ εἶχε σηκώσει μεγάλη ἀναρχία γύρω στὸ Δυρράχιο καὶ ἀκόμα καὶ μέσα στὴν πόλη, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ πάρει μὲ προδοσία τὸ κάστρο;

Κάθε φορὰ πού ρωτοῦσαν τὸν Γίνο Βούγα πῶς τὰ μάθαινε ὅλα αὐτά, ἐκεῖνος ἀποκρίνονταν μονάχα πῶς τὰ ἔξερε ἀπὸ κάποιον πιστό του.

Κι ἔξαφνα, μπροστὰ τῆς, φωτεινὴ καὶ παρήγορη, ἔλαμψε πάλι ἡ ἐλπίδα, μήπως καὶ ὁ πιστὸς αὐτὸς ἦταν ὁ Κωνσταντίνος...

— Νὰ πᾶς, Μιχαήλ, νὰ πᾶς! εἶπε μὲ φωτιά, τὸ πρόσωπό τῆς ὅλο, ἀναμένο ἀπὸ ἐνθουσιασμό καὶ συγκίνηση. Νὰ πᾶς, ναί! Ἄν ὑπάρχει καμμιά ἐλπίδα... ἂν ζεῖ ἀκόμα, ἐκεῖ θὰ ἔχει πάγει, στοῦ Γίνου τὸ σῶμα! Αὐτὴ εἶναι ἡ ζωὴ πού τοῦ ἀρέσει, κινδύνους καὶ ἡρωϊσμούς γεμάτη... Πῶς δὲν τὸ συλλογίστηκες νωρίτερα; ἔ;

Ὁ Μιχαήλ πῆρε τὰ δυὸ τῆς χέρια κι ἔσκυψε τὸ κεφάλι του χαμηλὰ, ὥσπου τὸ μέτωπό του ἀκούμπησε στὰ χέρια τῆς.

— Ὁ Θεὸς νὰ σ' εὐλογῇ... μούρμούρισε, ἡ πίστη σου μοῦ ξαναδίνει ζωή...

Τὸν εἶδε τόσο συντριμμένο, τόσο ἀφανισμένο τώρα πού δὲν προσποιούνταν πιά, πού δάκρυα γέμισαν τὰ μάτια τῆς, καὶ τὸν αἰσθάνθηκε πιδὺ δυστυχισμένο ἀκόμα καὶ ἀπ' αὐτὴν τὴν ἴδια.

— Ἄν ἡ πίστη μου σοῦ δίνει ἐσένα δύναμη, Μιχαήλ, τοῦ εἶπε, τί νὰ πῶ ἐγὼ γιὰ κείνα πού κάνεις ἐσύ γιὰ μένα;

Σηκώσε τὸ πρόσωπό του ὅπου ἡ μαύρη καὶ ἀδιάκοπη λύπη τῶν δυὸ τελευταίων χρόνων εἶχε ἀφήσει βαθιὰ τὰ χαράκια τῆς, καὶ μιὰ στιγμὴ σταμάτησε τὸ βλέμμα του ἀπάνω τῆς.

— Τί δὲ σοῦ χρεωστῶ, Μιχαήλ! Ἄν δὲ σὲ εἶχα ἐσένα...

— Σῶπα! διέκοψε κείνος ἀτότομα.



— Θὰ μὲ πάρῃ μαζί του...

Σηκώθηκε, ἔκανε μερικὰ βήματα, κι ἔπεσε σ' ἕνα σοφὰ μὲ τὸ κεφάλι γεμένο στὰ χέρια του.

— Ἀφσέ με νὰ σοῦ τὸ πῶ, ἔξακολούθησε ἡ Ἀλεξία, πού γύρευε νὰ στερεώσει τὴ φωνὴ τῆς. Ἄν δὲν εἶχα τὴ βαθιὰ φιλία σου, πού σὲ κάμνει καὶ ἀπὸ ἀδελφὸ καλύτερο...

Ὁ Μιχαήλ πετάχθηκε πάνω.

— Στ' ὄνομα τοῦ... στ' ὄνομα τοῦ Κωνσταντίνου, σῶπα, μὴ μιλάς γιὰ χρέος, φώναξε μὲ πάθος. Δὲν ξέρεις τί λές!

Πῆγε στὸ παράθυρο κι ἔγειρε ἔξω. Καὶ τὸ λαφρὺ τοῦ πελάγου τ' ἀεράκι δρόσιζε τὸ καυτό του μέτωπο, γαλήνεψε τὴν ἀγριεμένη ψυχὴ του.

Ὅταν γύρισε, ἦταν λίγο πιὸ χλωμός, μὰ ἦταν ἡσυχός.

— Ἀλεξία, εἶπε, ἦλθα νὰ σοῦ πῶ

πῶς θὰ παραιτηθῶ ἀπὸ τὸ στρατό.

— Ναί, τὸ εἶπες καὶ πρὶν. Μὰ γιατί, Μιχαήλ;

— Γιὰ νὰ εἶμαι ἐλεύθερος. Ὁ Βασιλέας μὲ διόρισε ὑπασπιστὴ του γιὰ τὴν ἐκστρατεία τοῦ Λογγού¹. Μὰ ἂν δεχθῶ, θὰ εἶμαι δεμένος ὅπως ἤμουν ὡς τώρα, πού τόσες φορές, στίς διάφορες ἀποστολὲς ὅπου ἔτυχε νὰ μὲ στείλει ὁ Αὐτοκράτορας, πέρασα κοντὰ στὸν Γίνο ἢ στοὺς δικούς του, καὶ ποτέ, ποτέ δὲν μπόρεσα νὰ τὸν συναντήσω! Λές καὶ μὲ ἀπέφευγαν! Θέλω τώρα νὰ εἶμαι ἐλεύθερος...

— Ἀπεναντίας, διέκοψε ἡ Ἀλεξία, νὰ μὴν παραιτηθεῖς μὲ κανέναν τρόπο, καὶ νὰ φύγεις μὲ τὸν Αὐγουστο. Ἄν εἶσαι ὑπασπιστὴς του, εἶσαι σχεδὸν βέβαιος νὰ δεῖς τὸν ἴδιο τὸν Γίνο, σὰν πάγει νὰ τοῦ κάνει καμμιά ἀναφορά!

— Πῶς ξέρεις, Ἀλεξία, πού καὶ πῶς μπορῶ νὰ τὸν δῶ;

— Τὸ ξέρω ἀπὸ τὸν Αὐγουστο τὸν ἴδιο. Συχνὰ σὰν ἔχει διάθεση, μοῦ διηγεῖται τὰ κατορθώματα τοῦ Γίνου, πού τὸν ἔχουν ἐνθουσιάζει. Καὶ στὸ τέλος μοῦ λέγει πάντα, «Νὰ καλὸς γαμπρὸς γιὰ σένα, πού ἔζησες τόσα χρόνια στὰ βουνά!»

Ὁ Μιχαήλ γέλασε.

— Εἶναι λοιπὸν νέος ὁ Γίνος;

— Δὲ ρώτησα ποτέ, ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία. Μ' ἀπὸ τὰ χρόνια πού τὸν ἀκούω, πρέπει νὰ γέρασε πιά.

— Καὶ τί σοῦ εἶπε ὁ Αὐγουστός γι' αὐτόν;

— Συνεννοήθηκε μαζί του καὶ συμφώνησαν πῶς, μὲ τὸ λαμπρὸ σῶμα τῶν κατασκόπων καὶ ἀγγελιοφόρων πού κατόρθωσε νὰ διοργανώσει, μπορεῖ νὰ στέλνει ὁ Γίνος τίς εἰδήσεις κατευθεῖαν στὸν Αὐτοκράτορα πολὺ γρήγορα, ὅπου καὶ ἂν βρίσκεται, ἀκόμα καὶ στὴ Θεσσαλονίκη ἂν εἶναι, ἢ καὶ στὴν Πόλη. Κι ἔτσι νὰ ξέρει πάντα ὁ Αὐγουστός ἀκριβῶς πού βρίσκονται τὰ βουλγάρικα σῶματα, καὶ νὰ μὴν ξαναδοῦμε πιά καταστροφὲς σὰν τὸν Βοτανειάτη στὸ στενὸ τοῦ Δύσβατου, καὶ σὰν τοῦ Γονιτσιάτη, πού μὲ τὸν πρωτοσπαθάριο Ὁρέστη καὶ ὅλο τὸ σῶμα του, καταστράφηκε στὴν ἐνέδρα τοῦ Ἰβάτζη.

— Καὶ τοῦ εἶπε ὁ Γίνος πῶς θὰ τὸν εἰδοποιεῖ;

— Ὅπου καὶ ἂν βρίσκεται, ναί.

Ὁ Μιχαήλ ἔμεινε μιὰ στιγμὴ συλλογισμένος.

— Ὑστερα εἶπε ἔξαφνα:

— Μὰ ὅλα αὐτὰ πού σοῦ εἶπε σένα

¹ Λογγός: φρούριο βουλγάρικο πολὺ δυαντὸ πού, καθὼς φαίνεται, βρίσκονταν βορειοανατολικά τῆς Καστοριάς.

ὁ Αὐγουστος, πῶς εἶναι δυνατό νὰ μὴν τὰ γυνώριζε ὁ Νικήτας;

— Ὁ Νικήτας; Μὰ τὰ ξέρεи! ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

— Τὰ ξέρεи;

Ὁ Μιχαήλ ἔκανε μερικά βήματα πάνω καὶ κάτω, καὶ πάλι σταμάτησε μπρὸς τὸ παράθυρο, κοιτάζοντας ἔξω μὲ φρύδια σουφρωμένα.

— Τί τρέχει, Μιχαήλ; Δὲ σοὺ τὰ εἶπε; ρώτησε ἡ κόρη σιμῶνοντάς τον.

— Ὅχι μόνο δὲ μοὺ τὰ εἶπε, ἀποκρίθηκε ὁ Μιχαήλ, μὰ ὅποτε μιῶ ἐγὼ γιὰ τὸν Γίνο Βούγα ἢ ρωτῶ τίποτα μπροστά του, ἀπαντᾷ σὰ νὰ βαριέται νὰ μιλήσει ἢ ἀλλάζει τὴν ὁμιλία. . . . Καὶ ὅμως μὲ ὅλα αὐτά, ποτὲ δὲ μοὺ ἔδειξε τόσην ἀγάπη ὅπως ἀπὸ κείνη τὴ νύχτα. . .

Ἐκοψε ἀπότομα τὴ φράση του κι ἔσκυψε πάλι στὸ παράθυρο.

Τὰ μάτια τῆς Ἀλεξίας γέμισαν δάκρυα.

— Μὴν τὸν συνερίζεσαι, εἶπε σιγὰ, ἀλλάξε τόσο ἀπὸ τότε. . . . Καὶ εἶναι καὶ αὐτὸς τόσο θλιμμένος!

Ὁ Μιχαήλ γύρισε πάλι καὶ τὴν κοίταξε. Ἀνάμεσα στὰ φρύδια του, δυὸ - τρεῖς ρυτίδες χαράζονταν βαθιά.

— Ἄν παραιτηθῶ, εἶπε, ποιὸς μ' ἐμποδίζει ν' ἀκολουθῶ τὸν Αὐτοκράτορα;

— Δὲν εἶναι τὸ ἴδιο, ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία. Ὡς ὑπασιστής του θὰ μαθαίνεις περισσότερα πράματα.

— Σωστὸ αὐτό. Μὰ. . . . ἂν τύχει καὶ βρίσκομαι πάλι μακριὰ, σὲ καμμιὰν ἀποστολή, τὴν ὥρα ποὺ θὰ φθάσει ὁ Γίνος ἢ κανέναν ἀποσταλμένον σου;

Ἡ Ἀλεξία ἀκούμπησε τὸ χέρι της σιγὰ στὸν ὦμο του.

— Θὰ εἶμαι ἐγὼ ἐκεῖ, εἶπε μὲ συγκίνηση.

Ἐσύ, Ἀλεξία;

— Ναί! . . . Θὰ ἔλθω μαζί σου.

Πῆρε ἀπὸ τὸν ὦμο του τὸ χέρι της καὶ τὸ κράτησε στὰ δυὸ δικά του. Τὸ στόμα του ἔτρεμε νευρικά.

— Θὰ σ' ἀφήσει ὁ Αὐγουστος;

— Θὰ μὲ πάρει μαζί του. Θὰ τοῦ τὸ ζητήσω.

Ἀλεξία... μουρμούρισε ὁ Μιχαήλ.

Ἡ κόρη ἔκανε νὰ χαμογελάσει, λαφρὺ τρεμούλιασμα ξεχώρισε τὰ χεῖλη της.

— Τώρα θὰ τὸν βροῦμε, εἶπε σιγὰ.

Μιά στιγμή ἀκόμα κράτησε τὸ χέρι της σφιγμένο στὰ δικά του, κι ἔσκυψε τὸ κεφάλι σὰ νὰ ἤθελε κάτι νὰ τῆς πεῖ.

Μὰ ξαφνικά πάλι τὴν ἄφησε, πῆρε βιαστικά τὸ μανδύα του καὶ τὴν περιχωρῖς νὰ τὴν ξανακοιτάξει.

Ὅταν μπῆκε μέσα ἡ Εὐδοξία, βρῆκε τὴν Ἀλεξία ἀκόμα στὸ ἴδιο μέρος. Τὴν ἀγκάλιασε καὶ τὴν ἔσυρε πρὸς τὸ παράθυρο.

Τὴν ἴδια ὥρα ὁ Μιχαήλ ἀνοίγε τὴν αὐλόπορτα, εἶδε τὶς δυὸ γυναῖκες, τὶς χαιρέτησε μὲ τὸ χέρι κι ἔφυγε.

— Τί τοῦ εἶπες καὶ τὸν ἀλλάξες ἔτσι, γλυκιά μου νεράιδα; ρώτησε χαμόγελῶντας ἡ Εὐδοξία. Τὸν εἶδα ποὺ ἔφευγε καὶ τὸν σταμάτησα. Ἦταν ἄλλος ἄνθρωπος. Μοὺ εἶπε πῶς θὰ φάγει μαζί μας ἀπόψε καὶ πῶς φεύγει μὲ τὸν Αὐτοκράτορα. Ἦταν σὰ μεθυσμένος. Τί τρέχει;

Δυὸ κόμποι ἔτρεμαν στὰ μαῦρα κυρτὰ ματόκλαδα τῆς κόρης.

— Γιὰ πρώτη φορά, ἀποκρίθηκε, τοῦ εἶπα ἐγὼ νὰ φύγει γιὰ νὰ βρεῖ τὸν Κωνσταντῖνο. Καὶ θὰ πάγω μαζί του, Εὐδοξία.

ΚΣΤ'.

ΓΙΝΟΣ ΒΟΥΓΑΣ

Σ' ἓνα μικρὸ καμαράκι, πλάγι στὴ μεγάλη σάλα ὅπου ὁ Αὐτοκράτορας ἔκαμνε τὰ συμβούλια του μὲ τοὺς στρατηγούς καὶ ἀνώτερους του ὑπαλλήλους, περίμενε ἡ Ἀλεξία.

Ὁ Βασιλέας ἔφευγε σὲ λίγο γιὰ τὴ Μοσυνούπολη ὅπου τὸν περίμενε ὁ στρατὸς ὁλόκληρος, ἑτοιμος νὰ ξεκινήσει γιὰ τὴν ἐκστρατεία ἐναντίον τοῦ Λογγού, ποὺ ἦταν ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἀλλὰ καὶ τὰ δυνατότερα κέντρα τῶν ἀνυπότακτων Βουλγάρων. Εἶχε διατάξει τὴν Ἀλεξία νὰ τὸν περιμένει ἐκεῖ, ἐνῶσω τελείωνε μερικές βιαστικές δουλειές καὶ υπέγραφε τὶς τελευταῖες του διαταγές.

Ἡ Ἀλεξία εἶχε ἔλθει ν' ἀποχαιρετήσει τὸν Αὐτοκράτορα καὶ συνάμα νὰ ζητήσει ὁδηγίες γιὰ τὸ δικό της ταξίδι.

Ὁ Βασίλειος εἶχε ἀπορρήσει κάπως ὅταν τοῦ ζήτησε ἡ κόρη τὴν ἄδεια ν' ἀκολουθήσει τὴν ἐκστρατεία. Ἀλλὰ δὲν τῆς τὸ ἀρνήθηκε. Ἐξηγήσεις δὲν τοῦ εἶχε δώσει ἀκόμα, καὶ τώρα μὲ καρδιόχτυπο περίμενε τὰ ρωτήματα ποὺ θὰ τῆς ἔκαμνε βέβαια ὁ Αὐγουστος, γιὰ τὴν περιέργη αὐτὴν ἐπιθυμία της.

Ἐνας δούλος σήκωσε τὴν κουρτίνα τῆς πόρτας καὶ κάποιος μπῆκε.

Ἡ Ἀλεξία σηκώθηκε. Μὰ ἔξαφνα ἀναγνώρισε τὸν ἄντρα, καὶ μὲ μιὰ φωνὴ ρίχθηκε στὴν ἀγκαλιά του.

— Ἀχ, Νικήτα! Νικήτα!

Ὁ Νικήτας τὴν ἔσφιξε στὴν καρδιά του.

— Μοὺ εἶπαν πῶς ἦσουν ἐδῶ, καὶ ἦλθα ἀμέσως, εἶπε χαμηλόφωνα.

Τὴν ἀπομακρυνε λίγο καὶ τὴν κοίταξε. Εἶναι ἀλήθεια, Ἀλεξία;

— Τί πράμα, Νικήτα;

— Παντρεύεσαι;

Σαστισμένη τὸν ρώτησε:

— Μὲ ποιόν;

Ὁ Νικήτας ἀναστέναξε.

— Δὲν πειράζει μὲ ποιόν, εἶπε, φθάνει ποὺ δὲν παντρεύεσαι.

— Ποὺ σοὺ ἦλθε νὰ ρωτήσεις;

— Λόγια τῶν χασόλογων, εἶπε ὁ Νικήτας. Ἀφῆσέ τους νὰ λέγουν. Ἀκούστηκε πῶς φεύγεις. Φεύγεις ἀλήθεια;

— Ναί, Νικήτα!

— Γιὰ ποῦ;

— Γιὰ τὰ Βοδενά.

Ὁ Νικήτας ἀναπήδησε.

— Τί πᾶς νὰ κάνεις στὰ Βοδενά;

— Ὅ' ἀκολουθήσω τὴν ἐκστρατεία.

Ὁ Αὐγουστος ὅμως βρίσκε περιττὸ νὰ πάγω στὴ Μοσυνούπολη. Μὲ στέλνει ἴσια στὰ Βοδενά, ὅπου θὰ τὸν βρῶ σὰν ἔλθει.

— Καὶ στὰ Βοδενά ποῦ θὰ μείνεις;

— Στὸ φρούριο. Μοὺ ετοίμασαν δωμάτια. Καὶ θὰ φροντίσω τώρα τὸν τάφο τοῦ Γρηγόρη.

Ὁ Νικήτας γύρισε κατὰ τὸ παράθυρο.

— Θὰ τὸν βρεῖς χτισμένο, εἶπε.

Τῆς γύριζε τὴ ράχη καὶ ἡ κόρη δὲν ἔβλεπε τὸ πρόσωπό του. Μὰ ἡ φωνὴ του τῆς φάνηκε ἀλλαγμένη.

— Τὸν ἔχτισες ἐσύ, Νικήτα;

— Ὅχι. . . . Τὸν βρῆκα ἑτοιμο σὰν πῆγα ἐκεῖ τὶς προάλλες. Καὶ ἀκούμπη-



Ἀκούμπησα στὴν πέτρα ἓνα κλαδί ροδοδάφνης.

σα στὴν πέτρα ἓνα κλαδί ροδοδάφνης ποὺ ἀνθίζει κεῖ κοντά.

— Ποῖος τὸν ἔχτισε;

— Δὲν ξέρω. Πές μου, Ἀλεξία, γιατί ζήτησες νὰ μᾶς ἀκολουθήσεις;

Ἡ Ἀλεξία δὲν ἀποκρίθηκε. Ἀκούμπισμένη στὸ τραπέζι, ἀργὰ - ἀργὰ, μὲ τὴν ἄκρη τοῦ δαχτύλου της, γυάλιζε τὰ ἀσημένια ἐγκολλημένα ποὺ τὸ στόλιζαν.

Ὁ Νικήτας γύρισε, τὴν εἶδε, καὶ ἤλθε καὶ κάθησε κοντά της.

— Γιατί θέλεις νὰ ἔλθεις, Ἀλεξία; τῆς εἶπε πιὸ σιγὰ.

Ἡ ἐπιμονὴ τοῦ τῆ συγκίνησε.

— Τὸ μαντεύεις, μουρμούρισε.

Ὁ Νικήτας ἀκούμπησε τὸ τραχύ του χέρι στὸ λεπτὸ χεράκι της.

— Πᾶς νὰ τὸν βρεῖς; ρώτησε.

Μὲ τὸ κεφάλι τοῦ ἔκανε νόημα καταφατικό.

— Ξέρεις ποῦ εἶναι! ρώτησε ὁ Νικήτας.

Ἡ κόρη σήκωσε τὰ μάτια της.

— Ὅχι, εἶπε.

Καὶ θλιβερά πρόσθεσε:

— Μὴν ἔμαθες ἐσύ τίποτα, Νικήτα;

— Μὰ λοιπὸν ποῦ πηγαίνεις; ρώτησε ὁ Νικήτας χωρὶς ν' ἀποκριθεῖ.

— Ὅπου πάγει ὁ Μιχαήλ.

— Καὶ ποῦ πάγει ὁ Μιχαήλ;

— Ὅπου τὸν ὁδηγήσει ὁ Κύριος.

— Στὴν τύχη;

— Δὲν κατόρθωσε νὰ μάθει ποῦ βρίσκεται, Νικήτα!

— Τὸν ἀμοιρο. . . μουρμούρισε ὁ Νικήτας.

Καὶ πιὸ σιγὰ ρώτησε:

— Πῶς εἶναι;

Τὰ μάτια της γέμισαν δάκρυα.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΧΡΑΪΦΟΥ

ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Χριστούλη μας άτίμητε
γεμάτος καλωσύνη
που ή άπειρη σοφία σου
τόν κόσμο διευθύνει.

Την ιερή τούτη στιγμή
με ύψωμένα χέρια
σου στέλνουν δέηση θερμή
άδωα περιστέρια!...

Διώξε άπ' την ψυχούλα μας
τόν πόνο, την άδυνα...
καί κάνε, Σύν, γλυκιά Χριστέ
ν' άπλωθ ή γαλήνη.

Δίνε μας θάρρος στην καρδιά
δύναμη και υγεία
και είς την τίμια δουλειά
τη θεία Σου εύλογία!...

ΝΙΚΟΣ ΕΥΘ. ΤΑΜΠΟΥΡΗΣ
ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ

ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ! Νά κι' ο δικός μας σύλ-
λογος. Και μεις στο πλευρό του **ΕΛΙΚΩΝΟΣ**
έτοιμες για μία έντατική εργασία, για μία συ-
νεχή δημιουργία.

Όνειρά μας, τ' όνειρά σας. Σκοπός μας,
ο σκοπός σας. Πρόγραμμά μας, τ' ό πρόγραμμά
σας.

Είμαστε έτοιμες για την εξόρμηση. Ποθούμε
κι' έμεις να προσφέρουμε **ΚΑΤΙ** για να γίνη
πραγματικότητα το μεγάλο μας όνειρο. Νά
χτίσουμε μία καινούργια **ΕΛΛΑΔΑ**. Μία νέα
πατρίδα σε γέρα θεμέλια με άκρογωνιαίο λίθο
το **ΧΡΙΣΤΟ**.

Βαρεθήκαμε στα συνηθισμένα. Ποθούμε κάτι
καινούργιο. Γιατί μόνο το νέο έχει ά-
ξια στη ζωή.

Θά γίνουμε οι «Γύφτοι» του Παλαμά. Χα-
λαστάδες και χτίστες με την άράδα. Θά ξερι-
ζώσουμε κάθε τι το άσχημο, κάθε τι το σάπιο
και παλιό, από την κοινωνία μας. Θά φυτέ-
ψουμε πρωτομύριαστα λουλούδια, τραγουδώντας
τα πρωτάκουστα τραγούδια.

Γύφτοι πραγματικοί. Οι ψυχές μας είναι και
τέτοιες. Χίλιες οι αγάπες μας... Χίλια τ' ό
όνειρά μας...

Ένα μέλλον ξανοίγεται μπροστά μας χα-
μογελαστό με μυριάδες υποσχέσεις. Και ξε-
κινάμε έχοντας για βάρκα μας τη χρυσόφτερη
ΕΛΠΙΔΑ, για κουπίά το **ΘΑΡΡΟΣ** και την
ΠΙΣΤΗ μας να φθάσουμε στο τέρμα και ν' άν-
τικρύσουμε την πραγμάτωση τών όνείρων μας.

ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΕΣ, που ποθήτε μία κύριο
καλλίτερη άπ' τη χθες, έλάτε κοντά μας. Πυ-
κνώστε τις τάξεις μας.

Όλες αδελφωμένες θά πετύχουμε αυτά που
χρόνια τώρα δέν κατορθώσαμε.

ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ

«Ελικωνιάδες»

ΦΕΓΓΑΡΟΛΟΥΣΤΗ ΒΡΑΔΥΑ

Βραδυάζει. Όλα κουρασμένα έτοιμάζονται
να αναπνευσούν. Ό φωτεινός Φαέθων φτάνει
κουρασμένος και σκονισμένος στο τέρμα του
δρόμου του. Πριν βυθισθ ή πίσω από τ' ά βάθη
της θάλασσας ρίχνει ένα τελευταίο χαμόγελο
στη φύση. Κατόπιν παίρνοντας διάφορα σχή-
ματα χάνεται σαν ένα γοργοτάξιδο καράβι
στο βάθος του όριζοντα. Μέσα από τ' ό παλάτι
της κάνει την εμφάνισή της ή μάγισσα νύχτα.
Πού άρχίζει να άπλώνη τ' ά μαύρα πέπλα της.
Τ' ά πουλάκια κουρασμένα έχουν κοιμηθ ή. Τ' ά
αστέρια τρελλοπαίζουν μέσα στις φυλλοσιές.
Πίσω από μία βουνοκορφή βγαίνει αθόρυβα
το φεγγάρι. Προχωρεί άργα σμίγοντας στη
δυναστεία τών άστρων. Το όρεπ' όν της μετα-
μένης σελήνης χύνει ή μάγισσα νύχτα.
Τ' ά μικρά ανθάκια ανοίγουν τ' ά νυσταγ-
μένα μάτια τους και βλέπουν τ' ά φως της σε-
λήνης και ξεχνούν τη νύστα τους. Η μικρή
λιμνούλα έχει φορέσει το καλό της φόρεμα.
Και ή νύχτα προχωρεί μεγαλόπρεπα. Κουκου-
ρικούκου. Όλα άμέσως χαλούν. Τ' ά αστρα
άφησαν τ' όν τρελλό χορό τους. Η σελήνη δύνει.

Τ' ά πουλάκια ξύπνησαν. Όλα υποδέχονται τη
μάγισσα μέρα.

ΤΙΜΟΛΕΩΝ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ
(Τάξη ΣΤ' Δημοτικού, Κυπαρισσία)

ΕΝΑ ΓΛΥΚΟ ΠΡΩ-Ι-ΝΟ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Τ' ά λευκό βαποράκι γρήγορα σαν δελφίνι
σχίζει τη θάλασσα. Ένα μικρό φωτάκι ψηλά
στην κορυφή του βαποριού άπλώνει άπαλά τ' ά
άδυνατό του φώς και μας κρατά συντροφιά ενώ
τ' ά κυματάκια χτυπούν επάνω στο λευκό βα-
ποράκι και προσπαθούν να πουν κάποιο σκοπό
μά δέν τ' ά καταφέρνουν. Τ' ά τελευταία άστρα
ψηλά στον καθαρό ούρανο χρυσαστεφανώνουν
με ξεχωριστή χάρη τ' ά μαύρα νερά που χάνον-
ται άπ' τ' ά νυσταγμένα μάτια μας σε μικρή
άπόσταση μέσα στο γλυκό μισοσκόταδο. Σε
λίγο ο λαμπρός βασιλιάς του φωτός προβά-
λει με όλη του την δόξα πίσω άπ' τ' ά βου-
ναλάκια, ενώ ένας άόρατος ζωγράφος τραβά
μία φωτεινή πινελιά στη σκοτεινή φύση. Όλα
αλλάζουν όψη. Η γη νύνεται με τ' ό καταπρά-
σινο της φόρεμα, ενώ ή θάμνη θάλασσα παίρ-
νει τ' ά χρώμα του γαλάζιου μας ούρανου. Τί
ώρασι που είναι τώρα όλα! Σε λίγο χαιρε-
τούμε τους πρώτους γλάρους που παίρνουν
τ' ά πρωινό τους λουτρό, πλημμυρισμένοι εύτυ-
χία. Από μακριά προβάλλουν τ' ά μικρά χαρι-
τωμένα ησάκια του Αιγαίου, σαν σπαρμένα
νερολούλουδα, στολισμένα με τις άπειρές τους
όμορφιές. Τ' ά μάτι δέν χορταίνει να βλέπη και
να θαυμάζη. Κυττάζουμε όλα αυτά με τ' ό στόμα
ανοιχτό, ενώ άπ' τ' ά βάθη της αγνής ψυχής
μας, βγαίνει ένας ευχарιστήριος ύμνος προς
τόν Δημιουργό.

Κ. ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ
(Θεσ/νίκη)

ΣΤΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

Βασίλισσά μας λατρευτή
Προσάτρια τών θλιμμένων
σε όλους μας ή ζηλευτή
πρώτη τών διαλεγμένων.

Βασίλισσα καμάρι μας
τών όρφανών μητέρα
Έσ' ό που μας έφύλαξες
άπ' του έχθρου τ' ά χέρια.

Βασίλισσα τ' ό γέλιο σου
μας δίνει την έλπίδα
μητέρα μας ή χάρη σου
μας δίνει την άσπίδα.

Έσ' ό μας πήρες στοργικά
πίστη, άγάπη, θάρρος
Έσ' ό μας έδωσες χαρά,
ενώ μας είχε ο Χάρος.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Ε. ΒΑΣΣΟΣ
(Μαθητής τών Βασ. Τ. Σχολών Λέρου)

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Σούρουπο! Η νύχτα άρχισε σιγά-σιγά να
άπλώνη τ' ά άρχονούφαντα πέπλο της. Ήσυχία
παντού! Άπέραντη σιγαλιά! Μόνο τ' ό κρέ-
ξιμο της κουκουβάγιας ακούγεται κάπου-κά-
που πέρ' άπ' τ' ά χαλάσσο. Τ' ά πουλάκια
κουρασμένα άπ' τ' ό τραγούδι όλης της ημέρας
έπεσαν να κοιμηθούν στις φωλιές τους. Οι νυ-
χτερίδες άρχισαν κιάλια τ' ό τρελλό τους φτε-
ρουγισμό σαν πεταλούδες της νύχτας. Τ' ά
παλιό βραδυό άεράκι πού έρχεται μακριά άπ'
τη θάλασσα κάνει πιο ήσυχο τ' όν ύπνο της φύ-
σης. Η μαλακή πνοή του μαϊστραλιού κάνει
τίς κορφές στα αλώνδια κυπαρισσία να γέρ-
νουν έλαφρά προς τ' ά κάτω σαν να άποχαιρε-
τούν κι' αυτά τη μέρα, που μόλις πριν λίγο
έσθυσε πίσ' άπ' τ' ό βουνό. Αιώνόδια κυπαρι-
σία! Πραγματικά! Πόσα χρόνια έχουν περά-
σει εδώ άκοίμητοι φρουροί στο έρημικό έξωκ-
κλησι; Πόσες φορές δέν ένοιωσαν τίς λύπες
τών ανθρώπων και λυπήθηκαν κι' αυτά; Μά
ένοιωσαν και τίς χαρές τους και χάρηκαν πά-
λι. Πόσες φορές άκούη δέν είδαν να περνούν
άπό κάτω τους πρόσωπα λυπημένα και έγει-
ραν εύλαβικά δείχνοντας έτσι τη λύπη τους;
Γνώρισαν όλα τ' ά μυστικά τών ανθρώπων και
τ' ά κράτησαν περισσότερο μυστικά.

Έξαφνα μία σκιά γλύστρησε μέσ' άπ' τ' ό
σκοτάδι της νύχτας. Νυχτερινός επισκέπτης!
Παραμέρισε προσεκτικά τούς θάμνους που εί-
χαν φυτρώσει γύρω άπ' τ' ό έκκλησάκι και πή-
δισε λαφρία στο μικρό του κήπο. Μία στιγμή
έκανε ένα γύρο με τ' ά μάτια του σ' όλο τ' όν
κήπο και άπότομα διευθύνθηκε σε μία γωνιά.
Έσκυψε εύλαβικά και έβγαλε τ' ό καπέλο του.
Μπροστά μόνο ένας παλιός ξύλινος σταυρός
διακρίνονταν. Όλο τ' ό άλλο μέρος τ' ό είχαν
σκεπάσει χόρτα. Χορτάρισε τ' ό γονιού του
ο τάφος!... Άμοιρο παιδί! Φτωχή πατέρα!
Εύτυχισμένα χρόνια!... Τότε στο πατρικό του
σπίτι ή εύτυχία ήταν σκορπισμένη παντού.

Έπαιζε τότε ξένοιαστα στα όμορφα περι-
βάλλια τους. Καρμιά έγνοια για τη ζωή. Όλα
φαίνονταν γελαστά. Μά ή εύτυχία τους δέ
βάσταζε πολύ. Έξαφνα μία μέρα πού ή φύση
έξω γιόρταζε, δυστυχία πλάκωσε στο σπίτι
τους. Ο πατέρας πέθανε! Πέθανε όφροντας
σαν μόνη κληρονομιά στο παιδί, την εύχή του.
Ο γιός αναγκάστηκε να φύγη. Να φύγη μα-
κριά, να δουλέψη για να ζήση. Και ή μητέρα
για να συντηρήθ ή ξενοδούλευε. Πάει!... Δια-
λύθηκε τ' ό εύτυχισμένο σπίτι.

Όλες αυτές οι μαύρες σκέψεις περνούν με
μεγάλη ταχύτητα άπ' τ' ό μυαλό του. Ένας
στεναγμός φύσκωσε τ' ά στήθη του και δά-
κρυα κατ' όλη κύλησαν άπ' τ' ά μάτια και πότι-
σαν τ' όν γονιού τ' ό τάφο. Δάκρυα λύπης, δά-
κρυα άναμνήσεων.

Και κεί πού τ' ά άπλανή ύγρα του μάτια κύ-
ταξαν χωρίς όρεξη τ' ά δέντρα που άργούσα-
ν, κάποιος τ' ό φάνηκε πώς έρχεται. Τ' ά
μάτια του άστραφταν από θυμό. Ποιός έρχόταν
να τ' όν ένοχλήση σε μία τέτοια στιγμή. Μά ή
όργη του έπεσε άμέσως, τ' ά χέρια του άπλώ-
θηκαν μπροστά και μόνο δυό λέξεις κατώρ-
θωσαν να άρθρώση.

— Μανούλα μου...

— Παιδί μου...

Δυό άγκαλιές άνοιξαν κι' έκλεισαν πάνω
σ' ένα τάφο. Μόνο τ' ά δέντρα που υψούνταν
ένοιωσαν τ' ά λόγια που είπαν οι δυό εκείνες
τασκατισμένες ψυχές.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ
(Μαθητής Ε' τάξεως Γυμν. Έλευθεροπόλεως)

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

Άφιερωμένο στην Α.Μ. την Βασίλισσά μας

Γιατί στού πόνου τ' ό κρεβάτι
βάλαμο χύθηκε γλυκό;

Περνού άπ' τη σκέψη μας, με την άπορία
αυτή του ποιητή σκηνές τρομακτικές, σκηνές
θλιβερές. Ποιός δέν τ' ό θυμάται; Λίγα χρόνια
μόλις πέρασαν. Τ' ό βέβηλο χέρι τ' όν συμμο-
ρίτη, χωρίς να ξεφυλλίση την Ιστορία της μι-
κρής Έλλάδας, πού σκεπτόταν να κατακτήση,
άρπαξε τ' ό πλο κι' όρμησε άπάνω της. Σκό-
τωσε, κι' άρπαξε άπ' την άγκάλια της μάνας
27.000 παιδιά. Κι' ύστερα έσπασε τ' ά μού-
τρα του στα βράχια του Μπέλες, τ' ό Γράμ-
μού και τ' ό Βίτσι. Μά ή κατάσταση πού δη-
μιούργησε ήταν φοβερή. Έρείπια παντού.
Ποιός θά έρωζε την Έλλάδα μας; Και να πού
βρέθηκε μία «Μάνα», Άπλωσε στοργικά τ' ά
χέρια της κι' άγκάλιασε τ' ά παιδιά της. Τ' ά
έβαλε μέσα στο «Σπίτι τους» και φροντίζει
γι' αυτά. Έχυσε βάλαμο στις πικραμένες
νεανικές καρδιές. Και τώρα με την φροντίδα
της πλάθουν, την καινούργια Έλλάδα, την
Έλλάδα του Χριστού. Τί μεγάλη αλήθεια ή
άποστολή τών «Σπιτιών του Παιδιού!» Άς τ' ό
μόνον όλοι οι Έλληνες κι' ός έπισχύσουν
τόν σκοπό αυτό. Κι' ός προσευχηθούν στο Θεό
για την Βασίλισσά μας, γιατί αυτή είναι ή
Μεγάλη Μάνα, πού κατ' όν ποιητή:

«Έχυσε βάλαμο γλυκό στού πόνου τ' ό κρε-
βάτι»

Δημιούργησε τ' ά «Σπίτια τού Παιδιού». Ω!

Ναι. Την γνωρίζω είν' Έκείνη
πού παγτού σκορπά χαρά,
Φρειδερίκη της Έλλάδας
ή Βασίλισσα ή Γλυκαία.
Μεγάλη μας Μάνα να ζήσης για τ' ό καλό
της Έλλάδας.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΑΘ. ΒΛΑΧΟΣ
«Σπίτι τού Παιδιού» Κάτω Πορρωίων)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΝΙΚΕΣ ΣΤΟΥΣ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΥΣ

Ἡ Ἑλλάδα — κοιτίδα τοῦ ἀθλητισμοῦ — μετέσχε πάντοτε στὶς Ὀλυμπιάδες. Οἱ Ἕλληνες ἀθληταὶ ἔδωσαν τὸ παρὼν στὶς παγκόσμιες αὐτὲς ἀθλητικὲς συγκεντρώσεις καὶ μὲ τὴν φιλοτιμία τους καὶ τὸ πείσμα τους κατάρθρωσαν νὰ διακριθοῦν.

Στὴν πρώτη Ὀλυμπιάδα τῶν Ἀθηνῶν τοῦ 1896 οἱ Ἕλληνες ἀθληταὶ ἀπέσπασαν δέκα πρώτες νίκες, εἴκοσι δεύτερες καὶ τέσσερις τρίτες. Ὁ Σπύρος Λούης ἐπρώτευσε στὸ μαραθῶνιο, ὁ Ι. Γεωργιάδης στὴ σπά-



... Καλαθιά!

θη, ὁ Ι. Μητρόπουλος στοὺς κρίκους, ὁ Ν. Ἀνδρικόπουλος στὴν ἀναρρίχηση ἐπὶ κάλῳ, ὁ Α. Πύργος στὸ ξίφος ἀσκήσεως, ὁ Π. Καρασεβδάς στὴ σκοποβολὴ μὲ ὅπλο γκρά ἀπὸ 200 μέτρων, ὁ Γ. Φραγκοῦδης στὴ σκοποβολὴ διὰ πιστολίου ἀπὸ 25 μέτρα, ὁ Γ. Ὀρφανίδης στὴ σκοποβολὴ διὰ πολεμικοῦ ὅπλου ἀπὸ 300 μέτρων, ὁ Ι. Μαλοκίνης στὴν κολύμβηση ναυτῶν 100 μέτρων καὶ ὁ Α. Κωνσταντινίδης στὴν ποδηλασία 87 χιλιόμετρων.

Στὴ δεύτερη Ὀλυμπιάδα τῶν Παρισίων τοῦ 1900 οἱ Ἕλληνες ἀθληταὶ δὲν ἐπέτυχαν καμμιά νίκη. Στὴν τρίτη Ὀλυμπιάδα τοῦ Ἀγίου Λουδοβίκου τὸ 1904, ὁ Π. Κακούσης ἐπέτυχε πρώτην νίκη στὴν ἄρση βαρῶν δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν, σηκώσας 112 κιλά, δηλαδὴ 87 ὀκάδες καὶ 170 δράμια, ποὺ ἦταν νέον ὀλυμπιακὸν ρεκόρ, ὁ δὲ Ν. Γεωργαντὰς ἐπέτυχε τρίτην νίκη στὴ δισκοβολία. Στὴν τετάρτη Ὀλυμπιάδα τοῦ 1908, ὁ Κ. Τσικλητήρας ἐπέτυχε δύο δεύτερες νίκες στὰ ἄλματα εἰς ὕψος ἄνευ φορᾶς, ὁ δὲ Μ. Δωρηζὰς μιᾶ δεύτερη νίκη στὸν ἑλληνικὸν ἀκοντισμόν. Στὴν πέμπτη Ὀλυ-

μπιάδα τῆς Στοκχόλμης τοῦ 1912, ὁ Τσικλητήρας ἐπέτυχε μιᾶ πρώτη νίκη στὸ ἄλμα εἰς ὕψος ἄνευ φορᾶς καὶ μιᾶ τρίτη στὸ ἄλμα εἰς ὕψος ἄνευ φορᾶς. Στὴν ἕβδομη Ὀλυμπιάδα τῆς Ἀμβέρσας τοῦ 1920 ἡ ἑλληνικὴ σκοπευτικὴ ὁμάς ἐπέτυχε μιᾶ δεύτερη νίκη στὸ ἀγώνισμα βολῆς περιστροφῆς. Στὴν ὄγδοη Ὀλυμπιάδα τῶν Παρισίων τοῦ 1924, ὁ γλύπτης Κ. Δημητριάδης ἐπέτυχε πρώτον βραβεῖον εἰς τὸν διαγωνισμόν Ἑλλῶν Τεχνῶν, βραβευθέντος τοῦ ἀγάλματός του ποὺ παριστάνει τὸν Δισκοβόλον. Τέλος, στὴ δέκατη τέταρτη Ὀλυμπιάδα τοῦ Λονδίνου τοῦ 1948, ὁ παλαιστής Πετιμεζᾶς κατετάγη ἔκτος νικητῆς.

ΔΑΝΙΑ — ΕΛΛΑΣ 2 — 1

Ἡ Ἑλλάδα μετέσχε στὸ Ὀλυμπιακὸ ποδοσφαιρικὸ τουρνουὰ τῆς Ὀλυμπιάδος τοῦ Ἑλσίνκι μὲ τὴν Ἑθνικὴ ὁμάδα. Ἡ κλήρωση τῶν ἀγώνων γιὰ τὸ μάτς μεταξὺ ὅλων τῶν ὁμάδων ποὺ ἔπαιρναν μέρος ἔφερε στὸν πρώτο προκριματικὸ ἀντίπαλο τῆς Ἑθνικῆς μας ὁμάδος τὴν ὁμάδα τῆς Δανίας. Γιὰ δεύτερη φορὰ οἱ δυὸ ἐθνικὲς ὁμάδες ἐτίθεντο ἀντιμέτωποι. Τὴν πρώτη ἦταν στὴ 1896 — στοὺς Α' ὀλυμπιακοὺς ποὺ ἔγιναν στὴν Ἀθήνα. Τότε ἡ Ἑθνικὴ μας ὁμάδα εἶχε ἡττηθῇ μὲ 8 - 0. Μετὰ 56 ὀλόκληρα χρόνια τὸ ἔφερε ἔτσι ἡ τύχη καὶ οἱ δυὸ Ἑθνικὲς ὁμάδες ἀ-

γινίστηκαν πάλι γιὰ τὸν ὀλυμπιακὸ τίτλο. Καὶ πάλι ἡ τύχη χαμογέλασε στὴν ὁμάδα τῆς Δανίας ποὺ κέρδισε τὴν δική μας καὶ ἔτσι ἀποκλειστήκαμε ἀπὸ τοὺς περαιτέρω ἀγῶνες τοῦ ὀλυμπιακοῦ τουρνουὰ.

Πορτραῖτα Ποδοσφαιριστῶν ΠΑΙΚΤΑΙ ΤΗΣ Α.Ε.Κ.

Ἐχομε λάδει πολλὰ γράμματα ἀπὸ μικροὺς ἀναγνώστες μας ποὺ ζητοῦν νὰ γράψουμε γιὰ παίκτες τῆς Α.Ε.Κ. Ἰκανοποιώντας τὴν ἐπιθυμίαν τους δίνουμε παρακάτω μερικὰ σύντομα βιογραφικὰ σημειώματα μερικῶν ἄσων τῆς Α.Ε.Κ.

ΗΛΙΑΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ:

Ὁ δυναμικώτερος καὶ πιὸ θυελλώδης «σέντερ-φόρ», ποὺ ὑπάρχει σήμερα στὴν Ἑλλάδα εἶναι ἀσφαλῶς ὁ Η. Παπαγεωργίου. Τὸ εἰκοσιπεντάχρονο αὐτὸ παλληκάρι ἔχει κατακτήσει ὅλους τοὺς φιλάθλους χάρις στὶς μεγάλες του ἱκανότητες. Ἐχει ἓνα σουτ ποὺ πραγματικὰ εἶναι βολίδα. Εἶναι ἐπίσης τρομερὰ μαχητικὸς. Εἶναι ἱκανὸς νὰ κυνηγᾷ τὴν μπάλλα σ' ὅλο τὸ διάστημα τοῦ ἀγῶνος χωρὶς νὰ κουρασθῇ. Παίζει πάντα μὲ ψυχὴ καὶ αὐτοθυσία καὶ μαρκάρει στενὰ τοὺς ἀντιπάλους του. Ὁ Ἡλίας Παπαγεωργίου γεννήθηκε τὸ 1925 στὴ συνοικία τοῦ Πειραιῶς τὰ Καμίνια. Ἐκεῖ ἀπὸ μικρὸς ἔκανε παρέα μὲ τὸν Ἀντρέα

Μουράτη καὶ τὸν Στέλιο Χριστόπουλο (Στελλάρα).

Καὶ οἱ τρεῖς μαζί εἶχαν γραφτῇ στὸ ἀνεξάρτητο σωματεῖο τοῦ Ἀπόλλωνος Νέου Φαλήρου. Καὶ ἐκεῖ στὰ διάφορα γήπεδα τῆς γειτονίας τους ἀρχίσαν νὰ δίνουν τὰ πρώτα μάτς. Καὶ οἱ φίλαθλοι ποὺ κάθε Κυριακὴ ἔδλεπαν τὴν ὁμάδα τῆς γειτονίας τους, μιλοῦσαν πάντα μὲ τὰ καλύτερα λόγια γιὰ τὸν Παπαγεωργίου. Γιατὶ πραγματικὰ



Ποῖος θὰ κερδίσει τὴ μπάλλα;

ἀπὸ τότε ὁ Ἡλίας ἔδειχνε πῶς θὰ γίνῃ μεγάλος παίκτης. Κάποια Κυριακὴ τὸν εἶδε κι' ὁ γνωστὸς σ' ὅλους τοὺς φιλάθλους σύμβουλος τοῦ Ἀτρομήτου Πειραιῶς κ. Μίλτος Σκορδύλλης.

Τὸ παίξιμο τοῦ νεαροῦ αὐτοῦ ποδοσφαιριστῆ τοῦ ἔκανε μεγάλη ἐντύπωση κι' ἀμέσως (τὸ 1944) τὸν ἔγραψε στὸν «Ἀτρόμητο». Αὐτὸ ἦταν τὸ πρῶτο βῆμα τοῦ Παπαγεωργίου πρὸς τὴν δόξα καὶ τὸν θρίαμβο.

Τὸ πρῶτο του ἐπίσημο μάτς τὸ ἔδωσε πρὸς τὸν «Ἀτρόμητο» Ἀθηνῶν. Τότε ἡ ὁμάδα του εἶχε νικήσει μὲ 4 — 1. Τὰ τέσσερα γκολ τὰ εἶχε σημειώσει ὁ Παπαγεωργίου μὲ βολίδες ἀπὸ 30 μέτρα μακριὰ. Σιγὰ - σιγὰ χάρις στὶς ἱκανότητές του ἀρχισε νὰ ἐπιβάλλεται σὰν μεγάλος ποδοσφαιριστῆς. Οἱ φίλαθλοι τοῦ Πειραιῶς τὸν καμάρωναν στὰ μάτς γιὰ τὸ δυναμικὸ παίγνιδι του. Ἐγίνε μόνιμο στέλεχος τῆς μικτῆς ὁμάδος Πειραιῶς. Τὸ 1949 ὁ Παπαγεωργίου μετεγράφη μὲ διετὴ ἀποκλεισμὸ στὴν Α.Ε.Κ. Καὶ στὴν καινούργια ὁμάδα συνέχισε τὴν λαμπρὴ καριέρα του. Οἱ Ἀθηναῖοι φίλαθλοι ἀρχίσαν κι' αὐτοὶ νὰ τὸν προσέχουν καὶ νὰ τὸν θαυμάζουν. Σ' ὅλα τὰ φιλικὰ μάτς τῆς Α.Ε.Κ. πρὸς ἑλληνικὲς καὶ ξένες



Δυὸ στιγμιότυπα ἀπὸ ἀγῶνες τοῦ ἀγγλικοῦ ποδοσφαιρικοῦ πρωταθλήματος

όμαδες έπαιξε διακρινόμενος πάντοτε. 'Η μεγάλη του άξία αναγνωρίσθηκε κι' εφόρεσε τη φανέλλα της εθνικής ομάδας παίζοντας δυό φορές στην Αΐ-γυπτο. Σήμερα ο 'Ηλίας Παπαγεωργίου είναι ένα από τα καλύτερα στελέχη του 'Ελληνι-κού ποδοσφαίρου και είναι μό-νιμος σχεδόν σέντερ φορ στην 'Εθνική μας ομάδα.

Κ. ΜΑΡΟΠΟΥΛΟΣ: 'Ο... πατέρας της Α.Ε.Κ. Είναι πραγματικά ο Κλεάνθης Μαρό-πουλος ο πιο παλιός παίκτης της ομάδος του δικεφάλου αε-τού. 'Ο Μαρόπουλος θεωρείται σαν ο δυναμικότερος και πιο τρομερός στα σουτ από όλους τους «μέσα άριστερούς» που έχουν ποτέ παρουσιασθή στα έλληνικά γήπεδα. Στη χρυσή έ-ποχή της Α.Ε.Κ. 1938-40 αυτός έγραψε τις πιο λαμπρές σελίδες και τότε του δόθηκε το παρασούκιλι ο Ξανθός 'Αε-τός.

Γεννήθηκε το 1919 στην Κωνσταντινούπολη. Ξεκίνησε σαν ποδοσφαιριστής του Πο-σειδώνος Καλαμών. Το 1933 εγκατέφηκε στην δύναμη της Α. Ε.Κ. και το 1935 σε ηλικία 16 ετών έπαιξε στην Μικτή Α-θηνών. Από τότε ο Μαρόπου-λος έπαιξε συνεχώς στη Μικτή Αθηνών και την 'Εθνική μας ομάδα και δόξασε το έλληνικό ποδόσφαιρο.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

... 'Ο πιο πολυσύνθετος 'Ελληνας αθλητής στίβου ήταν ο Χρήστος Μάντικας, ο διεθνής έμποδιστής μας με τις παρα-κάτω επιδόσεις: Δρόμος 100 μ. 11". Δρόμος 200 μ. 22". 4. Δρόμος 400 μ. 50". 1. Δρό-μος 110 μ. μετ' έμποδίων 14". 8. Δρόμος 400 μ. μετ' έμποδίων 53". 5. Δρόμος 200 μ. μετ' έμποδίων 25". Άλμα εις μήκος 6 μ. 66. Άκοντισμός 51 μ.

... Στα πρώτα χρόνια της γερμανικής κατοχής τα τρία μεγάλα ποδοσφαιρικά σωμα-τεία του κέντρου 'Ολυμπιακός, Παναθηναϊκός και Α.Ε.Κ. έπαι-ζαν με τις έξι συνθέσεις: 'Ολυμπιακός: Λούδης, Ζά-κας, Μαλεύρης, Μινάρδος, Χέλ-μος, Βαγιακάκος, Μαράτος, Γόδας, Βάζος, Συμεωνίδης, Ά-ναματερός. Α.Ε.Κ.: Σκλαβού-νος, Γάσπαρης, Παπαδόπουλος, Σπυρίδης, Κοντούλης, Μάγε-ρας, Βασιλείου, Χατζησταυρί-δης, Τζανετής, Μαρόπουλος, Ξένος, Κουτσουλιέρης. Πανα-θηναϊκός: Σειμανίδης, Μπαλά-σκας, Σύρκος, Κρητικός, Κα-μπέρος, Μίχας, Δεστούνης, Πανταζόπουλος, Ρεμούνης, Σεβαστός, Τριανταφύλλης.

... 'Ο Νίκος Ζάκκας ήταν ένα από τα πιο δυναμικά μπάκ που έφάνηκαν ποτέ στα έλλη-νικά γήπεδα. 'Ο Ζάκκας άπε-χώρησε το 1945 από τον 'Ο-λυμπιακό γιατί έμπόρκαρε σαν μηχανικός στο πλοίο «'Ελληνι-κή Άκτις» όπου ακόμη εργάζε-ται. 'Αν ο Ζάκκας εξακολου-θούσε να παίζει ασφαλώς σή-μερα θα ήταν στην 'Εθνική πο-δοσφαιρική μας ομάδα.

... Ένας άλλος άσος 'Ελ-ληνας παίκτης ήταν ο Άγγε-

λος Μεσάρης. 'Ο Μεσάρης ξε-κίνησε σαν μέτριος παίκτης του Παναθηναϊκού το 1927. Το 1928 έδειχθηκε και τότε έπο-μενο ήταν πιά ένας πραγματι-κός «άσος». Έπαιξε δυό χρό-νια δηλαδή έως το 1931 και προεκάλεσε τον θαυμασμό ό-λων των φιλάθλων εκείνης της εποχής. Στο ζενίθ όμως της δράσεώς του άπεχώρησε απότο-μα χωρίς να δώσει καμιά εξή-γηση.

... Το 1931 η 'Εθνική πο-δοσφαιρική ομάδα της Άγ-γλίας έπέτυχε μια έκπληκτική νίκη επί της 'Εθνικής 'Ισπα-νίας με τέρματα 7-1. Τότε σαν γκολκίπερ της 'Εθνικής 'Ισπανίας αγωνιζόταν ο περί-φημος Ρικάρντο Ζαμόρα.

... 'Ο Αυστραλός Τζέφρεϋ Γουάτσον κατέχει ένα παράδο-ξο παγκόσμιο ρεκόρ. Το ρεκόρ του πηδήματος με σκοινάκι. Σε διάστημα 6 ωρών και 17 λε-πτών ο Γουάτσον έπήδησε 30. 127 φορές το σκοινάκι. Μέσος

όρος δηλαδή 80 πηδήματα στο λεπτό.

... Οι 'Εθνικές ποδοσφαιρι-κές ομάδες της 'Ελλάδος και της Βουλγαρίας έχουν συναν-τηθή — προπολεμικώς βέβαια — 9 φορές. Στους αγώνες αυ-τούς 6 φορές νίκησε η Βουλ-γαρία, 2 η 'Ελλάδα και ένας αγών έληξε ισόπαλος. Συνολι-κά η 'Ελλάδα δέχθηκε 17 τέρ-ματα και έπέτυχε 13. Το με-γαλύτερο σκόρ έπέτυχε η 'Ελ-ληνική 'Εθνική ομάδα επίβλη-θείσα της Βουλγαρικής το 1930 στην Αθήνα με 6-1...

... Στο αγώνισμα του δεκά-θλου η σειρά των αγωνισμάτων είναι: Α' ημέρα: 100 μ. άλμα εις μήκος, 400 μ. σφαιροβο-λία, άλμα εις ύψος. Β' ημέρα: 110 μ. μετ' έμποδίων, δισκο-βολία, άλμα επί κοντώ, άκον-τισμός, 1.500 μ. Μεταξύ των αγωνισμάτων δεν έπιτρέπεται να μεσολαβή διάστημα μεγαλύ-τερο μισής ώρας.

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΣ

Πολλές από τις ανταποκρίσεις που δημοσιεύονται σήμερα έχουν κάπως περασμένη ημερομηνία. Αυτό συμβαίνει γιατί τον τελευταίο μήνα εστάλησαν πολλές αθλητικές συνεργασίες, και για να δημοσιευθούν μαζί όλες θα ήταν άδύνατο έλλείψει χώρου. Τις δημοσιεύουμε λοιπόν σήμερα.

Σχετικά με τις ανταποκρίσεις θα ήθελα για μιá ακόμη φορά να παρακαλέσω τα παιδιά που μου γράφουν να προσέχουν τα έξης σημεία: 1) Να γράφουν καθαρά και από την μιá μεριά του χαρτιού. 2) Οι αγώνες να αναφέρονται σε τοπικές ανεπίσημες ομάδες. Δηλαδή ομάδες που δεν ανήκουν στην δύναμη της 'Ελληνι-κής Ποδοσφαιρικής 'Ομοσπονδίας. 3) Να γράφουν λίγα και συγ-κεκριμένα, και 4) Από κάθε πόλη ή χωριό να γράφη μόνον ε ν α παιδί. Γιατί συμβαίνει να μου στέλνουν από το ίδιο χωριό για ένα και τον αυτό αγώνα πέντε και δέκα παιδιά.

Ο ΑΘΛΗΤΙΚΟΣ

3-0, και Μασουκίου με 1-0. 'Η νικήτρια: Θ. Χατζής, Ντούσκας, Τσόνης, Σκευτέρης, Χαρούλης, Τσι-ρόνης, Στρουγγάρης, Μπούγγος.

Γ. Τ.
ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΑ: 'Η αντίπροσω-πευτική ομάδα της Σχολής Μονίμων 'Υπαξιωματικών νίκησε τον 'Ολυμ-πιακό Αιγίου με 5-1. Οι νικήται: Μιχαηλίδης ('Αλεξόπουλος), Κότσι-ρας, Χατζηλιάς, Δαμασκηνός, Ά-θανασιάδης, Μαζάνης (Πουτρός), Σω-τηριάδης, Χατζημικαήλ, Κετριστά-κης, Χριστοδούλου, Έμιργας (Στα-φυλής).

Γ. Χ.
ΣΤΗ ΜΕΛΙΣΟΠΕΤΡΑ: 'Η «Νί-κη» Σανούδο έκέρδισε την ομάδα της Μελισσόπετρας με 2-1. Οι νικήται: 'Ιωσήφ, Ζήκας, Τσινάλης, Στεργίου, Καρέντζας, Καρακατσάνης και Χ.

Γ. Σ.
ΣΤΑ ΓΡΕΒΕΝΑ: 'Η Α' ομάδα της Δ' τάξεως αναδείχθηκε πρωτα-θλήτρια. Οι ποδοσφαιριστάι που την άποτελούν είναι οι έξης: Γούλιας, Φωτιάδης, Σταυρόπουλος, Μπέγκας, Παπαθεοδώρου, Στάμος, Στεργιόπου-λος, Τσιμπάρδουκας, Χαντέας, Τσιμουράγκας, Παπαευσταθίου.

Σ.
ΣΤΑ ΛΑΒΑΡΑ: 'Ο 'Ολυμπιακός νίκησε τον Άρη με 3-2. Οι παί-κται του 'Ολυμπιακού: Παπαζίκας, μυλωνάς, Καταράς, Γιανναρούνης, Ταμίας, Γιανναρούνης, Μαλιαδάς, Κυριαζίδης ('Αρχηγός).

Κ. Κ.
ΣΤΟ ΦΥΛΑΚΤΟ: 'Ο Παμφυλα-κτικός έξηλθεν ισόπαλος της Λευ-κίμης με 0-0 και νίκησε την ό-μάδα των Λαγινών με 6-1. 'Η σύν-θεση του Παμφυλακτικού: Κισυδά-κης, Κουντουράκης, Μακρυλάκης, Κουκουζίκας, Κουτσελάνης, Λουτριώ-της, Γεμουσιακάκης, Άλεξάκης, Κου-τελάκης, Καρακατσάνης.

Α. Μ.
ΣΤΗΝ ΞΗΡΟΛΙΜΝΗ: 'Η ένδε-κάδα της Ξηρολίμνης έδωσε 4 μάτς

με την μικτή Σιατίστους. Έχασε τ' ένα με 3-1 και κέρδισε τα άλλα τρία με 3-1. Την ομάδα άποτελούν οι έξης: Παπαδόπουλος, Λιπιδίης, Γραμματικόπουλος, Μυριωνίδης, Πα-ναγιωτίδης, Κοτίδης, Βροχαρίδης, Άγτωνιάδης, Κορουσιδης, Άραδό-πουλος, Χριστοφορίδης.

Μ. Α.
ΣΤΟ ΛΕΥΚΑΔΙΟΝ: 'Ο αγών Δό-ξης - Νίκης έληξε με 3-0 υπέρ της Δόξης. Στον πρώτο αγώνα η Νίκη έπεβλήθη της Δόξης με 1-0.

Δ. Θ.
ΣΤΗ ΜΥΤΙΛΗΝΗ: Οι έσωτερικοί αγώνες στίβου των μέσων τάξεων του Β' Γυμνασίου Μυτιλήνης έληξαν με τ' ακόλουθα άποτελέσματα:

Ε' - ΣΤ' 80 μ.: 1) Βαζάκας (ΣΤ') 9' 9. 2) Γογολίδης (ΣΤ') 10' 1.

300 μ.: 1) Γογολίδης (ΣΤ') 51' 1". 2) Αϊδαλιώτης (Ε').

Λιθοβολία: 1) Γογολίδης (ΣΤ') 15 μ. 50. 2) Γρηγόρογλου (Ε') 14 μ. 75.

Δισκοβολία: 1) Γρηγό-ρογλου (Ε') 33 μ. 10. 2) Γιακαλής (ΣΤ') 31 μ. 60.

Σφαίροβολία: 1) Σίμος (ΣΤ') 12 μ. 25. 2) Γιακαλής 12 μ.

Άκοντισμός: 1) 'Ηλιάδης (Ε') 32 μ. 21. 2) Γιακαλής (ΣΤ') 31 μ. 12.

Άλμα εις μήκος (ά-πλου): 1) Βαζάκας (ΣΤ') 4 μ. 82. 2) Αϊδαλιώτης (Ε') 4 μ. 60.

Τριπλούν: 1) Αϊδαλιώτης (Ε') 9 μ. 95. 2) 'Ηλιάδης (Ε') 9 μ. 92.

Άλμα εις ύψος: 1) 'Ιλιάδης (Ε') 1 μ. 40. 2) Αϊδα-λιώτης (Ε') 1 μ. 30.

Σκητ. 4Χ80: 1) Όμάς ΣΤ' τάξ. 48' 5 (Σκούφος - Πήκουλος - Βαζάκας - Γογολίδης). 2) Ε' τάξ. 48' 9 (Κυριακού - Λυκούργος Τεμ-πέλης - Αϊδαλιώτης).

Σε ποδοσφαιρικό αγώνα η Δ' τάξη νίκησε την Γ' με 11-9. 'Η νικήτρια: Αϊδαλιώτης, Χατζηδημητρίου, Μπουμ-μπας, Σερέσης, Γιαννέλης, Χατζη-γεώργης, Καραβανιάν.

Σε αγώνα μπάσκετ - μπάλ η όμά-δα της Δ' εθρίσμευσε επί της Γ' με 88-6. 'Η νικήτρια: Χατζηγεώρ-γης, Ταχτατζής, Μπουμπας, Καρα-βανιάν, Λεβεντέλης, Άλεξέλης.

Θ. Μ.
ΣΤΗΝ ΑΓ. ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ: Σε αγώνα μπάσκετ - μπάλ οι «5 φι-λάχοι» Άγ. Παρασκευής έπεβλήσαν της «Τόλης» Χαλανδρίου με 15-19. 'Η νικήτρια όμάς διεκρίθη για το τεχνικό και όμαδικό της παιχνίδι: ρεταξέ την ακόλουθο σύνθεση: Φωτεινός (20), Μπερταμίνης (12), Μηλιώτης (10), Βουδικλάρης (12), Σκουρλέτης (4), Μπάτσας.

Α. Γ.
ΣΤΟ ΔΑΜΙΑΝΟ: 'Η «Αναγέννη-σις» νίκησε την μικτή 'Αρχοντικού με 2-1. Οι νικήται: 'Ιωσηφίδης, 'Ιωσηφίδης, Λουκίδης, Λαγομάτης, Γαβριηλίδης, Μαυρίδης, Τοπαλίδης, Παπαδόπουλος, Σταυρίδης (άρχη-γός), 'Ιλιόζογλου, Άτματζίδης.

Έπίσης το β' της «Πράσινης Θύ-ελλας» νίκησαν τον «'Ολυμπιακόν» Γιαννιτών με 4-0.

Σ. Π.
ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: 'Η ποδο-σφαιρική όμάς της Γ' τάξ. γυμνασι-ού Πιερίας νίκησε την ομάδα της Γ' τάξ. με 3-2. Έκ της νικήτριας διε-κρίθησαν οι Γαργάτες, Βαρμάκης, Λαζαρίδης και Γαργάτες. Έξ-πίσης η όμάς της Γ' τάξ. νίκησε Μύτικα Λιτοχωρίου με 2-0.

Διεκρίθησαν ο τερματοφύλαξ Γαρ-γατέας, Τσακίριδης, Άλεξανδρίδης, Άργυρόπουλος.

Ζ. Σ.
ΣΤΑ ΚΡΕΣΤΑΙΝΑ: Κατά τάς έ-πιδείξεις και τους αγώνες του γυμ-νασίου νικήται στα διάφορα άνω-νίσματα αναδείχθησαν ο έξης:

Δρόμος 100 μ.: Ζαφειρόπουλος. Δρόμος 400 μ.: Πλακογιάννης. Δρό-μος 1000 μ.: Τουρής. Άλμα ά-πλου: Κάγκουρας Π. 5,50. Άλμα τριπλούν: Δάγκαρης 11. 12,30.

Τὰ μεγάλα ιδρύματα

Τώρα που τελείωσαν τὰ ἄρθρα γιὰ τὸ θυμὸ, ἄς κυττάξουμε πάλι μερικές ἐρωτήσεις. Ἐχω ἐμπρός μου ἕνα παλιὸ γράμμα ἐνὸς μαθητοῦ ἀπ' τὴς Παιδοπόλεως τῆς Βορείου Ἑλλάδος.



Εἶχε, λέει, ἔρθει στὴν Ἀθήνα ὡς ἄρρωστος Καί. ὅταν τελείωσε ἡ θεραπεία του, πῆγε σ' ἕνα Νοσοκομεῖο, τὸ μεγαλύτερο τῶν Ἀθηνῶν τὸν «Εὐαγγελισμόν» καὶ ἐκεῖ εἶδε διάφορα ρητά. Μέσα σ' αὐτὰ ἦταν καὶ τὸ «Ταῦτα ἐντέλλομαι ὑμῖν, ἵνα ἀγαπᾶτε ἀλλήλους». Καὶ λέγει ὅτι ἔχει μιὰ ἀπορία: «Ποιοὶ ἔκαναν αὐτὰ τὰ μεγάλα ἔργα καὶ γιατί εἶχαν τόσο μεγάλη ἀγάπη, ἐνῶ ἐμεῖς σήμερα, ὅπως λέγει στὸ γράμμα του, ἐμεῖς οἱ ἄνθρωποι τῆς σημερινῆς ἐποχῆς, κοιτάμε πάντοτε τὸ κακὸ καὶ ὄχι τὸ καλὸ; Τί εἶναι αὐτὸ ποὺ λείπει καὶ σκεπτόμαστε πάντοτε τὴν καταστροφή;» Ἀνθρώποι, λέει, δὲν ἦσαν ἐκεῖνοι; Ἀνθρώποι δὲν εἴμαστε ἐμεῖς; Καὶ μὲ περισσότερα μέσα ἀπὸ κείνους. Γιατί, ὅμως, αὐτό;

Μοῦ φαίνεται πὼς ἡ ἀπάντηση δὲν εἶναι δύσκολη. Πρῶτα, στὸ πρῶτο ἐρώτημα: «Ποιοὶ ἔκαναν τὰ ἔργα αὐτά;» Μά, ὅλα τὰ ἔργα, καὶ τὸ νοσοκομεῖο τοῦ «Εὐαγγελισμοῦ», καί, πάρα πάνω, ἡ Μαρὰςλειος Ἀκαδημία, καὶ τὸ νοσοκομεῖο τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ, καὶ τὸ Γηροκομεῖο, πάρα κάτω, καὶ ἡ Ριζάρειος ἀπέναντι, καὶ τὸ Πολυτεχνεῖο, καὶ

ἡ Ἑθνικὴ Βιβλιοθήκη καὶ ἡ Σιναιὰ Ἀκαδημία, καὶ χίλια δυὸ ἄλλα ἔργα ποὺ ἔχουν γίνη καὶ μέσα στὴν Ἀθήνα καὶ σὲ ἄλλες πόλεις, ἔχουν γίνη ἀπὸ τοὺς Μεγάλους Εὐεργέτες τοῦ ἔθνους.

Εἰδικώτερα, τὸ Νοσοκομεῖο ὁ «Εὐαγγελισμός», ἔχει γίνη ἀπ' τὴν ἀείμνηστη Βασίλισσα Ὀλγα, ποὺ τόσο εἶχε ἀγαπήσει τὸν ἑλληνικὸ λαόν, καὶ ἀπὸ ἄλλους εὐεργέτες ποὺ ἔσπευσαν νὰ τὴν βοηθήσουν στὴν προσπάθειά της αὐτὴ νὰ ἱδρῇ τὸ μεγάλο Θεραπευτήριον. Τὸ Νοσοκομεῖο αὐτό, σιγὰ - σιγὰ, πλουτίσθηκε ἔπειτα καὶ ἀπὸ ἄλλες δωρεές, μικρὰς καὶ μεγάλες, καὶ ἔτσι ἔγινε τὸ μεγάλο αὐτὸ καὶ τεράστιο Ἰδρυμα ποὺ βλέπομε σήμερα καὶ ποὺ ἀποτελεῖ μιὰ ολόκληρη πόλη.

Ὅπως ἔλεγε ἡ ἴδια ἡ Βασίλισσα Ὀλγα δημιουργώντας τὸν «Εὐαγγελισμόν», τὸ ἔφτιαξε γιὰ νὰ ἐκπαιδεύωνται μέσα Ἀδελφές — Νοσοκόμοι μὲ χριστιανικὴς ἀρχὲς ποὺ μὲ τὴν ἀγάπη τους νὰ συμπονοῦν τὸν ἄρρωστο καὶ νὰ τὸν περαιοποιῦνται σὰν νῆταν πραγματικὸς ἀδελφός τους, πατέρας τους, δίκος τους — μὲ μιὰ λέξη — ἄνθρωπος.

Μὲ τὴν ἴδια ἀγάπῃ ποὺ ἡ Βασίλισσα Ὀλγα ἔκανε τὸν «Εὐαγγελισμόν», ἔγιναν καὶ τὰ ἄλλα μεγάλα Ἰδρύματα, ποὺ εἶναι πραγματικὰ ἕνα στολίδι καὶ γιὰ τὴν Πρωτεύουσα καὶ γιὰ τὴν Χώρα μας ολόκληρη.

Αὐτὰ, ὅσο γιὰ τὸ πρῶτο ἐρώτημα. Ὅσο γιὰ τὸ δεύτερο, καὶ ἐκεῖ νομίζω ὅτι ἡ ἀπάντηση δὲν εἶναι δύσκολη. Ἀλλὰ ἡ κατάστασις δὲν εἶναι ὅπως τὴν νομίζει ὁ ἀγαπητός μου ἐπιστολογράφος. Γιατί παίρνει ὡς δεδομένο, ὅτι οἱ σημερινοὶ ἄνθρωποι σκεπτόμαστε πάντοτε τὴν καταστροφή. Δὲν εἶναι σωστὸ, νομίζω. Γιατί, ὅπως καὶ πρὶν ὑπάρχαν καλοὶ ἄνθρωποι σὰν αὐτοὺς ποὺ ἐγι-

ναν Εὐεργέτες τοῦ ἔθνους μας, ἔτσι ὑπάρχουν καὶ σήμερα.

Παραδείγματός χάριν, ποῖος ἔκανε ὅλες αὐτὲς τὴς Παιδοπόλεις; Ἡ ἀγάπη τῆς Βασίλισσας μας καὶ ἡ ἀγάπη τῶν ἄλλων κυριῶν καὶ κυριῶν ποὺ ἦσαν ἐτοιμοὶ νὰ τὴν βοηθήσουν καὶ κοπιάσαν ἐξαιρετικὰ γιὰ νὰ γίνη τὸ μεγάλο αὐτὸ ἔργο, ποὺ ἔσωσε τόσες χιλιάδες παιδιὰ ἀπ' τὴν ἀπαγωγὴ καὶ τὸν θάνατο. Ἄν δὲν ὑπῆρχε αὐτὴ ἡ ἀγάπη, οἱ Παιδοπόλεις δὲν θὰ ἦταν δυνατόν νὰ γίνουν, οὔτε νὰ λειτουργήσουν τόσο καλά καὶ τόσο κανονικά. Ἄν σκεφθῇ κανεὶς πὼς μέσα σὲ μιὰ τόσο δύσκολη ἐποχὴ καὶ μέσα σὲ τόσο σύντομο χρονικὸ διάστημα μπόρεσαν νὰ ζετηθῶσουν 52 τέτοια ἰδρύματα ἀπ' ἄκρῃ σὲ ἄκρῃ τῆς Χώρας μας, καταλαβαίνει πόση ἀγάπη καὶ πόση αὐτοθυσίαι χρειάσθηκε γιὰ νὰ γίνη ἕνα τόσο μεγάλο ἔργο. Ὅλα αὐτὰ, ὅπως καὶ τόσα ἄλλα μεγάλα καὶ μικρότερα ἔργα, ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν ἀγάπῃ ἔγιναν.

Ἡ ἀγάπη, παιδιὰ, εἶναι ἐκεῖνη ποὺ στολίζει πραγματικὰ τὴν Χώρα μας, ὅπως καὶ κάθε πολιτισμένη Χώρα. Χωρὶς τὴν ἀγάπῃ καὶ τὰ ἄτομα, ἀλλὰ καὶ ολόκληρα ἔθνη, γίνονται «χαλκὸς ἤχων ἢ κύμβαλον ἀλαλάζον».

Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Υ. Γ. Μιὰ ἀναγνώστριά, μὲ πὸ ψευδώνυμο «Ἀγωνίστρια» ἐπανερχεται πάλι σὲ ἕνα θέμα ποὺ τὸ εἶχαμε ξανασηζητήσει: «Πὼς θὰ γίνοντο οἱ κακοὶ καλοὶ, ἐὰν ἐμεῖς δὲν κάνωμε τὸ καλὸ στοὺς κακοὺς. Νομίζω ὅτι σ' αὐτὸ ἔχει δοθῇ ἡ ἀπάντησις καὶ γι' αὐτὸ τὴν παρέμπω σὲ προηγούμενα σημειώματα. Ἄν πάνω σ' αὐτὰ ἔχει ἀπορία, τότε ἄς μοῦ τὴ γράψῃ.

Ὁ ἴδιος

Ἄλμα εἰς ὕψος: Μπούσιος Ἀγ.: 1,55. Ἄλμα ἐπὶ κοντῷ: Καραβάνης Θ.: 19,60. Σφαιροβολία: Σταυρῆς Γ.: 2,85. Λιθοβολία: Λεβαντῆς Δ.: 13,80. Ἑλλήν. Δι-τελοπούλος Δ.: 31,90. Σπηλιόπουλος Γ.: 31,90. Ἑλευθέρα δοκοβολία: Μαρτινέπουλος Ἰω.: 44,40. Ἀκοντισμός: Περιστερόπουλος Ἀγγ.: 47,50.

Α. Κ.

ΣΤΟ ΑΛΕΟΥΡΙ: Σ' ἕνα φιλικὸ ἀγὼνα βόλεϋ - μὲ πᾶν μεταξὺ τῶν ὁμάδων «Β.Ε.Σ.» - «Πανθηξουριακοῦ», νικητὴς ἀνεδείχθη ἡ Β.Ε.Σ. μὲ 2-3 βέτ. Ἡ νικήτρια: Τριανταφυλλίδης, Δεσποτίδης, Σερισσατίδης, Ἀδάμου, Καλῆς, Αἰμιλίου.

ΣΤΟ ΧΑΛΑΝΔΡΙ: Γιὰ τὸ πρωτάθλημα Χάντ - μπάλλ τοῦ Γυμνασίου Χαλανδρίου, ἡ Δ' τάξις ἀνεδείχθη ἱσχυρότερος τῆς Γ' μὲ 6-6.

Τὰ τέρματα ἐπέτυχον ἀπὸ τὴν Δ' οἱ Μανουσάκης (2), Σταϊκούρας (2), Σκούρτης καὶ Πέτικας. Ἀπὸ τὴ Γ' οἱ Φουρνάρης (2), Βασιλόπουλος, Μαραγκός, Τσόγκας καὶ Γιαννόπουλος.

Ἄ ἰ συνθέσεις: Δ': Πέτικας, Παναγιωτόπουλος, Πανώριος — Μπαλῆς, Σκούρτης, Κουλούρης — Ἀδάμ, Μανουσάκης, Λαγδός, Σούστας, Κωσταράς.

Γ': Σκουλῆς, Μπινιάρης, Μαραγκός — Τσόγκας, Βλαχόπουλος, Ψαράς — Μηλιώνης, Βασιλόπουλος, Νικογιάννης, Γιαννόπουλος, Φουρνάρης.

Στὸν ἀγὼνα τῶν δευτέρων νίκησε ἡ Γ' μὲ 1-0!

ΣΤΟΝ ΑΙΤΟ: Εἰς τὸ γήπεδον «Ἀνδρομήτου» διεξήχθη ἀγὼν φιλικὸς μεταξὺ τῆς ὁμάδος «Ἀκρίται τοῦ Πιπτιοῦ» καὶ τῆς ὁμάδος τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου. Νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ ὁμάς τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου μὲ 1-0. Αἱ ὁμάδες. Δημοτικὸ: Γώγος Π., Κεσιδῆς Σ., Στεργίου Ν., Βασιλεῖδης Π., Μαρῖνης Χ., Σπανός Γ., Στεφανόπουλος Μ., Λιάδης Εὐ., Ἰωαννίδης Σ., Γούναρης Π. Λυπτικὸς Εὐ. «Ἀκρίται»: Σάκκουλας,

Δουγάνης, Κουτσογιάννης, Γούναρης, Σκώπας, Κάλφας, Μπούσης, Γκούλεκας, Ρόμπας, Στεργίου, Καρακάλας.

ΣΤΟ ΔΑΜΙΑΝΟ: Σὲ ἀγὼνα ποδοσφαίρου ἡ «Πράσινη Θύελλα» νίκησε τὸν «Μακεδονικόν» Γιαννιτῶν μὲ 4-0. Ἡ νικήτρια: Πεντζαρόπουλος, Κωτρίδης, Καζόγλου, Γρηγοριάδης, Καζόγλου II, Ἀτματζίδης, Παπαδάκης, Παντελίδης, Παπαδόπουλος, Μαυρίδης καὶ Χατζιαδραμίδης.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα τῆς Παιδ. Σχολῆς ἤθελε ἰσοπαλὴ μὲ τὴν ὁμάδα τῆς Γυμναστικῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν μὲ 2-2. Οἱ παίκτες τῆς Σχολῆς: Ζενοκώστας, Νίκου, Κοψίδης, Παυλίδης, Πάτσας, Λιάλιος Μπέκας, Σταματάκης, Δελιόδης, Παπακονομίδης, Παπαδόπουλος. Ἐπίσης ἡ Γυμν. Ἀκαδημία νίκησε τὴ Σχολὴ στὸ βόλεϋ μὲ πᾶν μὲ 2-1.

Κ. Τ.

ΣΤΟ ΒΙΤΣΙ: Ἡ Α. Ε. Βίτων Ζαγορίου νίκησε σὲ ἀγὼνα μπάσκετ μὲ πᾶν τὸν «Ὀλυμπιακόν» μὲ 40-35. Οἱ νικηταί: Παλιόστας, Νικολάου, Κεφάλας, Βασδέκης, Λάζος.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Ὁ νεοειδρυθεὶς «Ἀρχιμήδης» νίκησε τὸν «Μ. Ἀλέξανδρον» μὲ 4-2. Ἡ νικήτρια: Ἀλεξίου, Χαραλαμπίδης, Γραμματικῆς, Μυλωνᾶς, Τσακίρηδης, Κουρτίδης, Καβατζῆς, Εὐθυμιάδης, Στεργίου, Τεντόγλου, Στεφανίδης.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Ἡ ὁμάδα τῆς Σάμου νίκησε τὴν ὁμάδα τῆς Δωδεκανήσου μὲ τέρματα 8-4. Τὰ τέρματα τῆς νικητρίδας πέτυχαν οἱ ἑξῆς: Χ. Μουχλοῦλης (2) Τσιλιμάγκος Ε. (3), Πυσίδης, Καβελίδης καὶ Σκαρτσούνης. Ἡ νικήτρια: Πούλιος, Χαμπίτης, Καβελίδης, Τσιλιμάγκος, Μουχλοῦλης, Σκαρτσούνης, Πενσιδῆς καὶ Μπέλος.

Α. Κ.

ΣΤΗΝ ΠΑΙΑΝΙΑ: Παρουσία 3. 500 καὶ πλεον φιλάθλων, ἐτελέσθη-

σαν στὸ γήπεδο τοῦ «Παμπαιανικοῦ» οἱ γυμναστικὲς ἐπιδείξεις τῶν μαθητῶν καὶ μαθητριῶν τοῦ γυμν. παραρτήματος Παιανίας. Νικήται καὶ νικήτριες στὰ διάφορα ἀγωνίσματα ἀνεδείχθησαν: Κόρσαςίδης: 80 μ. Ἀθανασίου (Γ' τάξ.) 9", 100 μ. Δάδερη (Στ' τάξ.) 11", Ἄλμα ἀπλοῦν Δάδερη (Στ' τάξ.) 4,20. Στὴ σκυταλοδρομίᾳ 4 X 80 πρώτη (Γ' τάξ.) Παιδῶν: 80 μ. Παπᾶς (Γ' τάξ.) 7", 9", 100 μ. Δάδερη (Ζ' τάξ.) 9", 6", 300 μ. Παπακωνσταντίνου (Ζ' τάξ.) 40", 7", 800 μ. Ἀνδρέου (Στ' τάξ.) 2' 33", Ἐκτὸς συναγωνισμοῦ πρώτος Παπᾶς Δημ. 2' 40". Ἄλμα ἀπλοῦν Κωσταράς (Δ' τάξ.) 5,45. Σφαιροβολία: Παπακωνσταντίνου Κ. 11,50. Στὴ σκυταλοδρομίᾳ 4X200 πρώτη (Δ' τάξ.) Διεκρίθησαν οἱ Παπᾶς καὶ Παπακωνσταντίνου. Τὴν τελετὴν ὁργάνωνσαν ἡ γυμναστρία διὰ τῆς Πολυμενῆ καὶ ὁ ἀκούραστος καθηγητὴς κ. Α. Γκιγκας.

ΣΤΗ ΝΑΥΠΑΚΤΟ: Ἡ Α.Ε. Ρηγανίου μὲ τέρματα 4 — 1 νίκησε τὴν Α.Ε. Παλαιοπαναγιάς. Οἱ νικηταί: Μπαρμπανιάννης, Κερεγιάννης, Δημόσιος Τσέκος, Ἀναστασόπουλος, Χριστόπουλος.

ΣΤΗΝ ΠΥΛΟ: Ὁ «Ὀλυμπιακός» σὲ φιλικὸ ποδοσφαιρικὸ ἀγὼνα κατέβαλε τὸν «Ἀπόλλωνα» μὲ 2-1. Ὁ «Ὀλυμπιακός» ἐκρηκτοποίησε τοὺς: Κόκαρη, Κοντάκον, Καλογερόπουλον, Ζωντανόν, Ἀνδριανόπουλον, Ἀγγελόπουλον, Μπουρτζῶλην, Καραμπέτσον, Δρέλλιαν καὶ Μπαρτῆμην.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Α. Μακρυλάκη: Καὶ βέβαια ἀγαπητὴ μου φίλε ἐσὺ εἶσαι ἀνταποκριτὴς στὸ φυλακτό. Σοῦ ἀναβέτω καὶ τὰ ἄλλα ποῦ μοῦ ζήτησες.

Β. Κάδουραν. Πέπλον: Στὴν ἀνταπόκρισίν σου γράφεις ὅτι νίκησε ἡ ὁμάδα τῆς Δόξης. Δὲν ἀναφέρεις ὅμως οὔτε τί ἀγῶνας ἦσαν — ποδοσφαίρο, μπάσκετ. Οὔτε καὶ τὸ σκόρ.

Κύτταξε νὰ εἶσαι πιὸ προσεκτικὸς ἄλλη φορὰ.

Δ. Θεοδοσίδην. Λευκάδιον: Καὶ τὸ δικὸ σου γράμμα τὸ πῆρα καὶ τὸ διαβάσα μὲ τὴς δικαίαις — κατ' ἐξένα βέβαια — διαμορτυρίες. Δὲν νομίζω ὅμως ὅτι θὰ ἐξυμνηθῆται κανένα σκόρπυ ἀν τὴν δημιουργίᾳ παρεξήγησι. Στείλε μου κάτι γιὰ τὴν ὁμάδα σου καὶ θὰ τὸ δημοσιεύσω ολόκληρον.

Ζ. Ζγουράκη, Κατερίνη: Μοῦ ἔστειλες δυὸ ἀνταποκρίσεις καὶ δημοσιεύω, ὅπως ἔλπεις, μόνον τὴ μιὰ. Ἡ ἄλλη δὲν δημοσιεύεται γιατί ἀναφέρεται σὲ ἀγὼνα ἐπίσημο, πρωταθλήματος τῆς δημοσιεύσεως. Ἐγὼ γράφω πολλὰς φορές μέχρι τώρα ὅτι οἱ ἐπίσημοι ἀγῶνες δὲν ἐνδιαφέρουν τὴ στήλῃ μας.

Θ. Μπέμπην, Μυτιλήνη: Ἀγαπητὴ Θανάση. Διαβάσα τὸ... διαμαρτυρούμενο(!) γράμμα σου. Δὲν εἶναι μόνον τὸ ζήτημα τοῦ χώρου ποῦ μὲ ἀναγκάζει νὰ κόβω τὴς ἀνταποκρίσεις. Στὶς κρίσεις σου γιὰ τὴν διαίτησιν — καὶ αὐτὸ εἶναι μόνον γιὰ σένα — θὰ πρέπει νὰ εἶσαι κάπως πιὸ... διακριτικὸς.

Μ. Μικέλλην, Μυτιλήνη: Ἐφ' ὅσον ἔχουν ἔτσι τὰ πράγματα καὶ ἐσὺ εἶσαι στὸ Α' Γυμνάσιο, εὐχαρίστας τότε τὸ δημοσιεύω ὅτι μοῦ στείλεις.

Χ. Χ. Πίζπαν, Βελλὰ: Μπορεῖς εὐκολὰ ἐφ' ὅσον ἔχεις τὴν δρεξὴ νὰ μοῦ στέλνεις τὴν ἀθλητικὴν κίνησιν τοῦ σχολείου σου. Ταυτότητες οὔτε δίνουμε ἄλλα οὔτε καὶ χρειάζονται. Περιμένω ἀνταπόκρισίν σου.

Γίνον Βουγάν: Πρόκειται περὶ τοῦ Γιάννη Ἀγιάνη ποῦ μοῦ γράφει ἀπὸ τὸν Ἀετό. Ἐσὺ ἀπὸ... ποῖον Ἀετὸ γράφεις;

Η Σελίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Τίνος είναι το σφάλμα;

‘Αγαπητά μου παιδιά,

‘Ακούστε το παράπονο της Βούλας και πείτε αν έχω άδικο που της λέω πως φταίει εκείνη. Ξέρετε το μεγάλο ελάττωμά της, τί να τα λέμε και να τα ξαναλέμε; Είναι ακατάστατη και δε σέβεται τίποτε. Όλα στα χέρια της σπάζουν, λερώνονται, γίνονται φύλλα και φτερά.

Λοιπόν, ήρθε σήμερα το πρωί μωτρωμένη.

— Τί έχεις Βούλα;

— Ο Δημητρός λέει πως τούσκισα το βιβλίο.

— Ενώ εσύ;...

— Δεν τού τούσκισα βέβαια, είπε θυμωμένη. Διαβάζαμε τον «Πρασινοσκούφη», την ιστορία ενός Καλλικάντζαρου. Καθώς τον κρατούσε λοιπόν ο Δημήτρης, είδα μία ζωγραφιά και τού είπα να μου τη δείξη. Αὐτός δεν ήθελε γιατί ήταν περίεργος λέει

να δῇ τὸ τέλος. Τραβῶ κι' ἐγὼ τὴ σελίδα καί...

— Καί τὴ σκίζεις...
— Ἐγὼ ἢ αὐτὸς ποὺ δὲν ἤθελε νὰ μοῦ δείξη τὴ ζωγραφιά; Όλα πιά σὲ μένα τὰ ρίχνετε. Τώρα θυμώσε καὶ δὲν ἐννοεῖ νὰ διαβάσωμε ἄλλο. Δὲν ἔχει ὄρεξη, λέει, νὰ τοῦ κάμω κομμάτια τ' ὠραῖο βιβλίο του.

— Δὲν ἔχει κι' ἄδικο. Λοιπὸν τί θὰ γίνῃ; Περιμένε νὰ τελειώσῃ τὴν ἱστορία τοῦ Καλλικάντζαρου, μὲ τὸν πράσινο σκούφο, νὰ στῇν διηγηθῇ ὕστερα κι' ἐσένα. Γιατί τὸ βιβλίο δὲ σοῦ τὸ δίνει; Τὸν ξέρω τὸ Δημητρώ. Αὐτὸς ἀγαπᾷ τὴν τάξη.

— Ἀς τὸ χαιρετᾷ. Θὰ ζητήσω κι' ἐγὼ τῆς Ξενοῦλας ποὺ ἔχει τὸ ἴδιο βιβλίο. Πᾶω κιόλας γιὰ νὰ τὸ δῇ ποὺ θὰ τὸ τελειώσω μπροστὰ στὰ μάτια του.

Ἡ Ξενοῦλα ἦταν μιὰ φίλη τῆς Βούλας, ποὺ κάθεται ἀντίκρου στὸ σπῆτι μας. Ἐχει ὅμως κι' αὐτὴ τὴ μανία τοῦ Δημητρώ— ποὺ πιστεύω νὰ τὴν ἔχετε ὅλοι σας—θέλει δηλαδὴ τὰ βιβλία τῆς περιποιημένα. Ἐτσι, σὲ λίγο, εἶδαμε μωτρωμένη τὴ Βούλα νὰ ἔρχεται μ' ἄδεια χέρια:

— Δὲ θέλω πιά οὔτε ν' ἀκούσω τ' ὄνομα τῆς Ξενοῦλας! Ἀκούς ἐκεῖ! Ἐγὼ τῆς δα-

νεῖζω ὅλα μου τὰ βιβλία κι' αὐτὴ δὲ μοῦ ἔδωσε τὸν Πρασινοσκούφη;

— Ὦ, τὴν ἀχάριστη καὶ γιατί;

— Λέει πὼς φοβάται μὴν τῆς τὸν σκίσω.
— Μπα; Καὶ πὼς, στὰ καλά καθούμενε, εἶπε τέτοια κουδέντα; Τῆς ἔσκισες ἄλλο βιβλίο, ποτέ;

— Ὅχι βέβαια... Δηλαδή... ἓνα φύλλο ξεκόλλησε μοναχὸ τοῦ ἀπ' τὸ «Ρομπὲν τῶν Δασών».

— Δὲ μοῦ λές, κορίτσι μου, ἡ Ξενοῦλα σοῦ ἔφερε πίσω ποτὲ χαλασμένο βιβλίο; Σοῦ τὰ γυρίζει ἀπείραχτα ὅπως τῆς τὰ δίνεις; Ἐνῶ εσύ, τότε φταίνε οἱ ζωγραφίες, ποτὲ ξεκολλᾶνε τὰ φύλλα μοναχὰ τους. Ντρέπομαι γιὰ λογαριασμό σου. Δὲν ἔχεις τὴ δύναμη νὰ διορθώσῃς ἓνα ἐλάττωμά σου καὶ ἀντὶ νὰ τὸ παραδέχεσαι, ρίχνεις τὶς εὐθύνες στοὺς ἄλλους καὶ γίνεσαι καὶ γελοία. Μὲ τὰ δίκιο τους δὲ σοῦ δίνουν πιά τίποτε τ' ἄλλα παιδιά.

Ἐβαλε τὰ κλάμματα κι' ἔφυγε ἀπὸ κοντὰ μου. Ἀ, μὰ δὲν ὑποφέρεται πιά τὸ θηρίο! Τί νὰ τῆς κάμω, νὰ βάλῃ γνώση; Δὲν ἔχετε νὰ μοῦ δώσετε καμμιά συμβουλή;

Σὰς φιλῶ

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορὰ καὶ ἓναν καιρό, ζοῦσε καὶ ἔβασκε σὲ κάποιον ὀλοπράσινο λειβάδι ἓνας παχὺς καὶ καλοθρεμμένος γαῖδαρος. Μιά ἄλεπού ποὺ τὸν εἶδε τὸν ὀρέχτηκε καὶ μιὰ καὶ δυὸ πᾶει καὶ βρίσκει τὸ λύκο.

— Ἐλα νὰ δῇς λύκο ἓνα γαῖδαρο καὶ θὰ καταλάβῃς μόνος σου τί νόστιμος μεζὲς ποὺ θὰ γίνῃ.

Τρέχει ὁ λύκος καὶ τὸν βλέπει, καὶ ἄρχισε ἀμέσως νὰ σκέπτεται πὼς θὰ παράσρνε τὸ γαῖδαρο γιὰ νὰ τὸν φάῃ.

— Ξέρεις τί νὰ κάνουμε λύκο, τοῦ λέει ἡ ἄλεπού.

— Τί νὰ κάνουμε;

— Ν' ἀγοράσουμε μιὰ βάρκα καὶ νὰ πάρουμε καὶ τὸ γαῖδαρο μαζί μας γιὰ ναύτη. Κι' ἅμα βγοῦμε στ' ἀνοιχτὰ νὰ τὸν φάμε. Ἀντε σὺ νὰ πάρῃς μιὰ βάρκα κι' ἐγὼ πηγαίνω νὰ συμφωνήσω μὲ τὸν γαῖδαρο.

Πάει ὁ λύκος ἀγοράζει μιὰ βάρκα καὶ τὴ φορτώνει ἐλιές, πᾶει κι' ἡ ἄλεπού παίρνει τὸ γαῖδαρο κατέβαινε στὰ γυαλὸ καὶ μπαρκάρουν. Σὰν ἔφτασαν στ' ἀνοιχτὰ λέει ἡ ἄλεπού.

— Στὴ θάλασσα βρισκόμαστε σύντροφοί μου. Ποιὸς ξέρεῖ ἂν θὰ φθάσωμε ζωντανοὶ στὸ λιμάνι ποῦ

πᾶμε. Γιὰ καλὸ καὶ γιὰ κακὸ ἐλάτε νὰ ξεμολογηθοῦμε.

Γίνεται ὁ λύκος πνευματικὸς καὶ ξεμολογαεῖ πρώτα τὴν ἄλεπού.

— Τί ἁμαρτίες ἔκαμες κυρὰ Μαριώ;

— Ἐκλεψα μερικὲς κότες κι' ἔφαγα κάτι κουνέλια.

— Δὲν ἔκαμες καὶ τίποτε κακὸ εἶπε ὁ λύκος. Σκουλίκια τῆς γῆς ἔφαγες. Ἐλα τώρα νὰ μὲ ξεμολογήσεις καὶ σὺ.

— Λέγε, εἶπε ἡ ἄλεπού στὸ λύκο, τίς ἁμαρτίες σου.

— Ἐφαγα κάμποσα πρόβατα, κάμποσα κατσίκια καὶ κάμποσα γελάδια ἀπάντησέ ἀτάραχος ὁ λύκος.

— Ἀ μικρὰ πράγματα. Σκουλήκια τῆς γῆς ἔφαγες καὶ σὺ.

— Ἐλα καὶ σὺ κύρ γαῖδαρε νὰ μᾶς πῆς τίς ἁμαρτίες σου, εἶπε ὁ λύκος.

— Ἐγὼ, λέει ὁ γαῖδαρος, ἤμουν κάποτε φορτωμένος μαρούλια. Λοιπὸν τὰ λιμπίστηκα κι' ἔφαγα ἓνα φυλλαράκι.

— Τί ἔκαμε, λέει, εἶπαν κι' οἱ δυὸ ὁ λύκος κι' ἡ ἄλεπού; Ἐφαγες μαρουλόφυλλο χωρὶς ξύδι; Ἀ, εἶναι μεγάλη ἡ ἁμαρτία σου. Καὶ γιὰ νὰ συχωρεθῇς θὰ σὲ φάμε τούτη κι' ὅλας τῆς στιγμῇ.

— Βρὲ παιδιὰ, λέει ὁ γαῖδαρος δὲν ἔκαμα καὶ μεγάλο κακὸ...

— Δὲν γίνεσαι, εἶπε αὐστηρὰ ὁ λύκος. Ἡ ἁμαρτία σου εἶναι ἁμαρτία. Θὰ σὲ φάμε.

— Βρὲ ἁμάν...

— Τίποτα!

— Φάτε με, εἶπε ὁ γαῖδαρος. Ἀλλὰ ζητάω μιὰ χάρη ἀπὸ σὰς. Σὰν

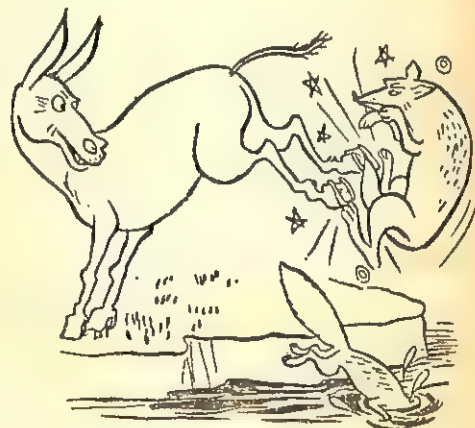
πέθανε ὁ πατέρας μου, μοῦ ἄφησε μιὰ γραφὴ καὶ μοῦ τὴν ἔβαλε στοῦ ποδαριοῦ μου τὸ πέταλο! Γιὰ ψάξε λύκο νὰ τὸ βρῇς, νὰ δῶ τί μοῦ γράφει ὁ πατέρας μου καὶ τότε φάγε με.

Σηκώνει τὸ ἓνα του ποδάρι ὁ γαῖδαρος. Πάει κι' ὁ λύκος νὰ κυττάξῃ μὰ τὴν ἴδια στιγμή ὁ γαῖδαρος τοῦ δίνει μιὰ κλωτσιὰ καὶ νάτον φαρδὺς - πλατὺς μέσα στὴ θάλασσα!.. Τρέχει κι' ἡ ἄλεπού νὰ σωθῇ καὶ βρίσκεται κι' αὐτὴ στὴ θάλασσα. Σὲ λίγο πνίγηκαν κι' οἱ δυὸ γιὰτὶ δὲν ἤξεραν κολύμπι...

Κι' ἔμεινε ὁ γαῖδαρος -στὴ βάρκα νοικοκύρης καὶ τοῦ πλεομένου καὶ τῶν ἐλιῶν...

— Σωστὸ εἶναι, σιγομουρμούριζε ὁ γαῖδαρος ἐνῶ μασούλιζε τὶς ἐλιές... Ὅποιος σκάφει τὸ λάκκο τ' ἄλλουνοῦ πέφτει ὁ ἴδιος μέσα.

Η ΑΝΕΜΗ





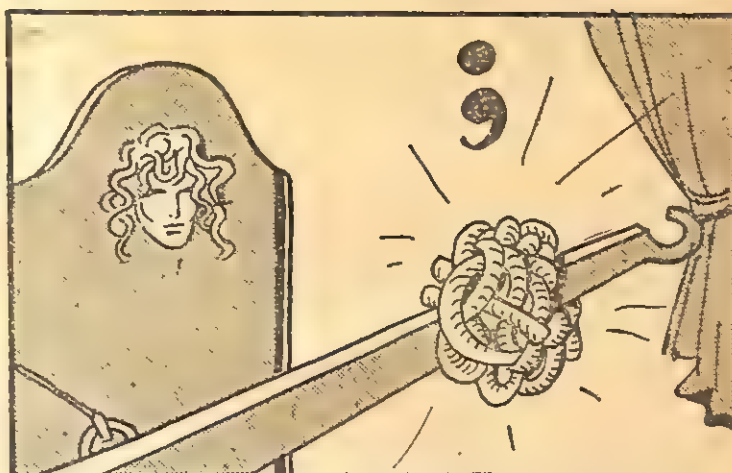
139 Κάνοντας θυσία στην "Αρτεμη, ο 'Αλέξανδρος βγήκε από την πόλη να συνεχίσει την εκστρατεία.

Πήρε τη Μίλητο κι' άλλες πολιτείες. Μια μεγάλη μάχη έτοιμαζόταν. 'Ο ίδιος ο βασιλιάς της Περσίας θ' αναμετρίονταν με τόν 'Αλέξανδρο.

— Να διαλυθώ άμέσως ο στόλος, είπε ο 'Αλέξανδρος, δεν τόν χρειαζόμαστε πιά.

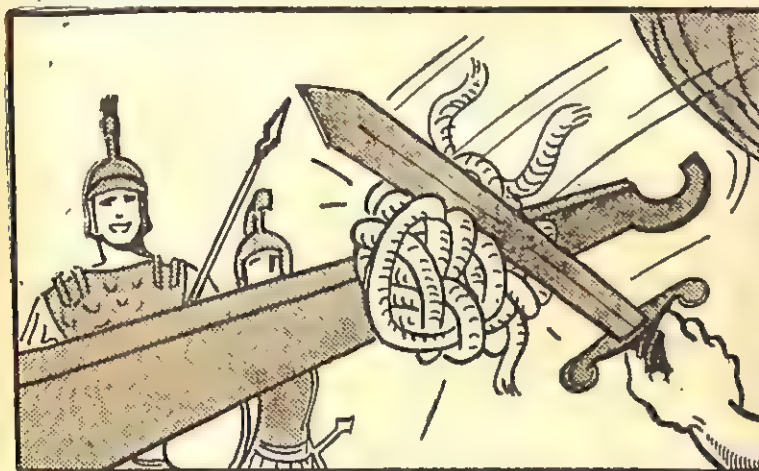
— Μά γιατί; είπε ο Παρμενίων, ο στόλος είναι ή έλπίδα μας' αν χαθεί ή μάχη, θα μπουμέ μέσα' τὰ καράδια να φύγουμε.

— Αυτή ακριβώς την έλπίδα της σωτηρίας και της φυγής θέλω να σάς κλέω, είπε ο 'Αλέξανδρος. Σωτηρία μας είναι μόνο ή νίκη.



140 'Ο 'Αλέξανδρος προχωρεί τώρα να συναντήσει τόν Δαρείο. Παίρνει τις Κελαινές, μπαίνει στη Φρυγία. Μια μιά πέφτουν οι πολιτείες και τὰ χωριά. Στο Γόρδιο, μια παλιά ιερή πόλη, πήγε να προσκυνήσει στο ναό του Διός. 'Εκεί είδε τ' άμάξι με τ' άλυτο δέσιμο... "Ένα σκοινί είχε σφίξει με τις θηλιές του, τις μυστικές και πολύπλοκες, τὸ ζυγὸ τ' άμαξίου. Κανείς δε μπορούσε να βρῇ τὸ δεσμό τὴν άκρη και να τὸν λύσει.

— "Οποιος τὸν λύσει, έλεγε ένας χρησμός, θα γίνῃ κύριος δλης τῆς 'Ασίας.



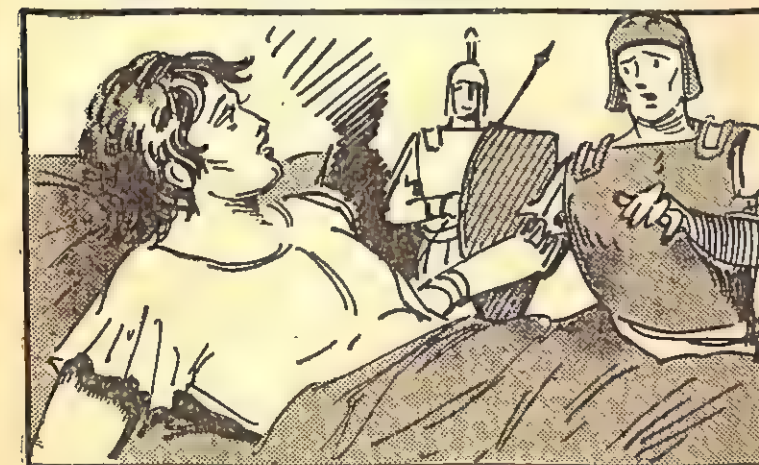
141 Μά δεν ήταν εύκολο. 'Ο Γόρδιος δεσμός δεν είχε ούτε άρχή ούτε τέλος. 'Ολόγυρά του μαζεύτηκαν πλῆθος περίεργοι, Μακεδόνες και Φρύγες. Οι πρώτοι με την έλπίδα πῶς θα λυνόταν αυτό τὸ σκοινί απ' τὸ βασιλιά τους, οι δεύτεροι με τὸ κρυφὸ πόθο πῶς δε θα τὰ κατάρφανε. "Ωρα πολλή βασανίστηκε ο βασιλιάς της Μακεδονίας. Τὸν κάκου. Οι Φρύγες χαμογελοῦσαν ειρωνικά. 'Ο 'Αλέξανδρος έσειρε τότε τὸ ξίφος του κι' έκοψε τούς κόμπους.

— Φτάνει πού λύθηκε, είπε περιήφανος. 'Ο χρησμός εκπληρώθηκε. Κι' αλήθαρε ή προφητεία. 'Ο 'Αλέξανδρος έγινε κύριος τῆς 'Ασίας.



142 Ιστοσο ο νεαρος βασιλιάς της Μακεδονίας έπεσε αρρωστός με πολύ πυρετό. Τί κακοτυχία! Είχε λουστή, ιδρωμένος στα παγωμένα νερά του Κύνδου, Περνούσε ολόσκόνιστος και τὰ διάφανα ποταμίσια νερά, καθώς άστραφταν φαίνονταν τόσο προκλητικά. "Εβγαλε τὴ στολή του και χώθηκε στο ποτάμι. Κι' άξαφνα, ένα ρίγος τάρανε τὸ κορμί του. 'Η δψη του έγινε κατάκλιμη. Τὸν πήραν οι στρατιώτες στα χέρια τους και τὸν έφεραν στη σκηνή.

Μια μελαγχολία έπεσε άμέσως στο στρατόπεδο κι' ένας θρήνος συγκλόνισε τούς πιστούς Μακεδόνες. Τὸν έκλαιγαν κιόλας για πεθαμένο.



143 "Αξαφνα άνοιξε τὰ μάτια του, γνώρισε τούς γύρω του.

— Πόσο απέχει ο Δαρείος; ρώτησε τούς φίλους του.

— Πέντε ήμερες.

— Αλλοίμονο, ψιθυρίζει με πόνο, τὸ βλέπετε όλοι σας πόσο με κα- τοδιώκει ή τύχη. Θα χάσω τὴ νίκη. Ποιὸς ξέρει; Μπορεί να με πιάσουν κι' αιχμάλωτο, αν δε βρῶ ένα άδοξο θάνατο πριν άρχίσει ή μάχη, έδῶ, στη σκηνή μου. Μά όχι, τὸν κάκου ή τύχη παλεύει να με νικήσει. Θα γίνω καλά. "Ένα φάρμακο. "Ένα φάρμακο δραστικό πού να φέρῃ άμέσως τὸ θάνατο ή τὴν υγεία. Δεν έχω καιρό για άργές θεραπείες.



144 —'Υπομονή, βασιλιά μου, τὸν είπε ο Φίλιππος, ο γιατρός του, πού πλησίασε, σκίζοντας τὸ πλῆθος.

— Δεν έχω καιρό για ύπομονή, έκοψε ο 'Αλέξανδρος τὸ γιοστρό του.

— Καλά λοιπόν, θα σου φέρω τὸ φάρμακο πού ζητάς. Θέλω μόνο τριήμερο προθεσμία.

Σαν πέρασαν οι τρεις μέρες ο Φίλιππος ἤρθε κρατώντας στο χέρι του ένα κύπελλο.

— "Ένα γράμμα πολύ έμπιστευτικό, άκούστηκε τότε, απ' τὴν είσοδο μιὰ φωνή. 'Ο 'Αλέξανδρος πήρε τὸ γράμμα. (Συνεχίζεται)

ΤΙ ΚΙ' ΑΝ ΓΕΡΑΣΕ...

ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗ

ΕΝΑ σαββατόβραδο του χειμώνα με πήρε ο πατέρας μου και πήγαμε στα χειμάδια, γιατί είχε αρχίσει ο γέννος κι' ήταν ανάγκη να δώσει ότι οδηγίες χρειάζονταν στον αρχιπιστικό, καινούριον ακόμα, ως ρογιασμένον εκείνον τον "Αη - Δημήτρη και δεν ήξερε την ιδιαίτερη τάξη του κοπαδιού μας.

Έγώ ήμουν δεν ήμουν οχτώ χρονών τότε, άλλ' ήξερα όχ λίγα πράματα τότε για την ηλικία μου, ως προς τα γίδια και τα πρόβατα... ήξερα δηλαδή ποιο πρόβατο λέγεται λάγιο, ποιο μπέλο, ποιο κάλεσιο, ποιο κότσινο, ποιο μπάλιο και ποιο γίδι λέγεται νιάγκρο, ποιο φλώρο ποιο κανούτο, ποιο μπουτσικο, ποιο μπάρτζο, ποιο καπνόμπαρτζο, ποιο μετσένιο, ποιο σιούτο, ποιο σκουλαρικάτο, ποιο γκιώσο και τα λοιπά. "Ήξερα ακόμα από τα κέρατα των κριαριών και των γιδιών από πόσα αρνιά ή από πόσα κατσίκια ήταν, καθώς και ποια πρόβατα είναι βδελλιασμένα και τα λοιπά και τα ήξερα όλα αυτά όχι βέβαια από καμμία μου έξαιρετική ευφυΐα, άλλ' από μεγάλη έξοικείωση και συνήθεια, γιατί, αφόντας είχα γεννηθεί, ανακατωνόμουν πάντα με καμμία εικοσαριά γίδια κι' άλλα τόσα πρόβατα, που είχαμε χειμώνα - καλόκαιρο στο σπίτι, κι' είχα τα ευνουμένά μου κατσίκια και τα ευνουμένά μου αρνιά κι' έπαιζα μ' αυτά και κοιμόμουν το βράδυ τότε μ' ένα κατσίκι και τότε μ' ένα αρνί στην άγκαλιά, που μου τάπαιρναν ύστερα, άμα κλειούσα τα μάτια μου.

Ο πατέρας μου καμάρωνε μ' αυτήν μου την αγάπη προς τα γιδοπρόβατα και μου 'λεγε ότι θα μου αγόραζε χίλια γίδια και χίλια πρόβατα, όταν θα γενόμουν μεγάλος και θα τέλειωνα τα γράμματα. "Άλλες φορές πάλι έλεγε:

— Τί κρίμα! να μην έχω άλλο παιδί, για το σπίτι, κι' αυτό να το κάνω στέλιγκα θα γιόμνηζαν τα βουνά κι' οι κάμποι από τα γιδοπρόβατά μου!...

Εκείνη την ημέρα, την παραμονή της Πρωτοχρονιάς, όπως είπα, με πήρε ο πατέρας μου και πήγαμε στο χειμάδι. Ήταν άπάνω - κάτω ή ώρα, που θα μαζεύονταν τα γίδια από την μια μεριά, από τον πουρναρό λόγγο, και τα πρόβατα από την άλλη από το λιβάδι. Ήυραμε εκείνη τη στιγμή έναν από τους τρεις πιστικούς μας, πουύρχονταν με δυο αρνιά στα χέρια και με τις προβατίνες, τις μανάδες τους από πίσω βελάζοντας: «μπάααα! μπάαααα...»

Υστερα από λίγο ήρθε και ο αρχιπιστικός κι' άρχισε να μιλάει με τον πατέρα μου για τις ανάγκες των μαντριών και των γιδιών και των προβάτων· πούθε να κόψουν παλιούρια και πουρναρόκλαδα, τι διόρθωμα ήθελαν τα μαντριά, πόσες βέργες και πόσο σάλιμα χρειαζόνταν, ότι ήταν ανάγκη να γίνει κι' ένας τσάρκας ακόμα για τα κατσίκια, γιατί δεν θα τα χωρούσε ο ένας, που είχαμε, και κάτι άλλα, που δεν έδιναν έγώ καμμία προσοχή και δεν έδιναν κανένα ένδιαφέρον που θα γίνονταν, άλλ' επάνω στις όμιλιές άκουσα τον αρχιπιστικό να λέγει.

— Έχομε ανάγκη, αφεντικό, κι' από ένα συρτάρι για τα γίδια...

— Κι' ο Γκιώσος; τον ρώτησε ο πατέρας μου.

— Γέρασε ο καϋμένος!... απολογήθηκε ο αρχιπιστικός και δεν έχει δύναμη να τρέχει μπροστά. Τον παίρνουν σθάβρα τώρα άλλα τραγιά μικρότερα του.

— Μωρέ τον καϋμένο τον Γκιώσο! φώναξε ο πατέρας μου με περισσή λύπη.

Γκιώσος λεγόταν το πρώτο γίδι του κοπαδιού μας. Χρεωστόυσε τ' όνομα του στο χρωματισμό του κι' όχι σ' άλλο τίποτε, κι' ήταν πρώτο, γιατί ήταν το μεγαλύτερο στ' ανάστημα γι' αυτό φορούσε τον μεγαλύτερο κύντρο του κοπαδιού, κύντρον με δυο παράκυν-

τρους μέσα του κι' ένα χοντρό γλωσσίδι στον κεντρικό κύντρο.

Θέλετε να μάθετε τί λογής είναι τα γκιωσόγυδα; Γκιώσα λέγονται γενικώς όλα τα γίδια, πώχουν μαύρη ράχη και μαύρη πλευρά κι' άσπρη κοιλιά και κάτι άσπρες άράδες; στο πρόσωπό τους, από άπάνω προς τα κάτω.

— Άρχισε να τα κατιχαίνει ο καϋμένος! Ξανάπε ο αρχιπιστικός, γιατί του σώθηκαν τα δόντια και δεν μπορεί να τρώει κλαρί τώρα το χειμώνα και τον βαραίνει πολύ ο κύντρος.

— Ε! τότε, είπε ο πατέρας μου, σώθηκαν τα ψωμιά του! κρίμα στο τραγί! αλλά πόσο θα βαστούσε το καϋμένο! είναι δέκα χρονών τραγί! και πολύ που βάσταξε!...

— Σωστά! πρόστεσε κι' ο αρχιπιστικός, τα γεράμστα δεν παίζουν!...

— Λοιπόν, εξακολούθησε ο πατέρας μου, βγάλ' του τον κύντρο και βάλ' τον στον φλώρο· πώς σου φαίνεται ο φλώρος; κορπερός είναι...

— Εγώ νομίζω, αφεντικό, άπάντησε ο αρχιπιστικός, ότ' θάναι καλύτερος ο Μπάρτζος· είναι πλιό πεταχτός.

— Άς είναι κι' ο Μπάρτζος, είπε πάλι ο πατέρας μου συμβιβαστικά· βγάλε λοιπόν τον κύντρο από τον Γκιώσο και βάλ' τον στον Μπάρτζο και του Μπάρτζου τον βάνεις σε κανένα άλλο τραγί άκυντρο...

Ο μεγάλος ο κύντρος είναι ένα είδος στέμμα του άρχηγού του κοπαδιού, ένα σύμβολο ήγεμονίας.

— Και στον Γκιώσο τί θα βάλούμε, ξαναρώτησε ο αρχιπιστικός.

— Στον Γκιώσο; άχ! τον καϋμένο τον άπόμαχο, στείλ' τον αύριο πρωί στο σπίτι, να τον ματώσουμε, πούναι και γιορτή.

Μ' άγγιξαν στην καρδιά αυτά τα λόγια του πατέρα μου κι' άρχισαν να τρέχουν τα δάκρυα από τα μάτια μου βρική!

— Γιατί κλαίς; με ρώτησε ο πατέρας μου.

— Για τον καϋμένο τον Γκιώσο, που θα τον σφάξης! του άποκρίθηκα κλαίγοντας.

— Κλαίς, που θα τον σφάξουμε; με ρώτησε πάλι. Τί να τον κάνουμε το λοιπόν; "Αν δεν τον σφάξουμε, θα φοφήσει, άφου του σώθηκαν τα δόντια του και δεν μπορεί να φάει κλαρί το χειμώνα! "Όποιος γεράζει, παιδί μου, καταντάει άχρηστος, κι' ο μόνος του προορισμός είναι ο θάνατος. Τα γιδοπρόβατα έχουν αυτό το καλό, που τα σφάζουμε και δεν πάν χαμένα. Τα τρώμε



Θα γιόμιζαν τα βουνά και οι κάμποι άπ' τα γιδοπρόβατά του...

ἐμείς καὶ δὲν τὰ τρῶν τὰ ὄρνια.

Σ' αὐτὸ ἀπάνω ἄρχισαν νὰ ῥχονται καὶ τὰ γίδια σὰ μακρὰ ζωντανὴ ἄλυσσιδα... Ὁ καῦμένος ὁ Γκιώσος βρῖσκονταν στὴ μέση τῆς ἄλυσσιδας ἀντὶ νὰ βρῖσκεται στὴν κορυφὴ καὶ δὲν μποροῦσε νὰ σύρει τὸν κύντρο στὸ λαιμό του· ἀλλ' ἦταν καὶ ἕνας θεόκυντρος! Τὶ κύντρος; Τριπλόκυντρος. Δυὸ τρεῖς ὁκάδες βαρὺς.

Ὅταν ἄρχισαν νὰ μπαίνουν στὸ χειμᾶδι τὰ γίδια, ἄρπαξε ὁ ἀρχιπιστικός τὸν Γκιώσο κι' ἄρχισε νὰ τοῦ ζουπάει τὸ κουλούρι, γιὰ νὰ τὸ ξεθηλυκώσει καὶ νὰ τοῦ βγάλει τὸν κύντρο, ἐνῶ τ' ἄλλα γίδια στέκονταν καὶ κοίταζαν τὴν καθάρειση τοῦ ἀρχηγοῦ τους ἀπὸ τὴν ἀρχηγία τοῦ κοπαδιοῦ κι' ἄλλα περνοῦσαν μὲ ἀδιαφορία.

— Μὴν τὸ ξεκυντρώνεις τὸ τραγί! τοῦ φώναξε τοῦ ἀρχιπιστικοῦ ἄγρια καὶ διαταχτικά κι' αὐτὸς σεβόμενός με ἔπαψε νὰ ζουπάει τὸ κουλούρι καὶ μὲ ρώτησε μὲ κάποια ἀπορία.

— Γιατί;

— Γιατὶ καὶ ξεγιατὶ δὲν ξέρω! τοῦ εἶπα. Νὰ κάνης ἔτο' ποὺ σοῦ λέω!

Κι' ὁ πατέρας, συγκινημένος κι' αὐτὸς ἀπὸ τὴ δική μου τὴ συγκίνηση, τοῦ εἶπε κι' αὐτὸς

— Καλὰ σοῦ λέει τὸ παιδί! Μὴν τὸ ξεκυντρώνεις τὸ τραγί! Δὲν πρέπει νὰ τὸ ντροπιᾶσωμε στὰ μάτια τοῦ κοπαδιοῦ του, ποὺ τὸ 'σερνε περήφανα, τόσα χρόνια ἀπὸ πίσω του!

Ὁ γιδάρης ὁ πιστικός, ποὺ τὸν εἶχαμε κάμποσα χρόνια μὲ τὰ γίδια μας, ἀκούγοντας τὰ λόγια τοῦ πατέρα μου, ἔμπηξε τὰ κλάμματα σὰ μωρὸ παιδί καὶ ἔπεσε ἀπάνω στὸν ἀρχιπιστικὸ μὲ τὴν κλίτσα, λέγοντας του μὲ θυμὸ καὶ μὲ πόνο:

— "Αφ' σ' τὸ τραῖ καὶ μὴν τὸ ντροπιᾶξεις ἔτο', ἀντίχριστε, γιατί θὰ σὲ τσακίσω!

Βλέποντας κι' ὁ Κοράκης, τὸ γιδόσκυλό μου, τὸ γιδάρη νὰ ρίχνεται ἀπάνω στὸν ἀρχιπιστικὸ, τοῦ ρίχτηκε κι' αὐτὸς καὶ τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὴν κάπα!

— "Ὁξω, Κοράκη! ὅξω!... φώναξε ὁ πατέρας μου καὶ μπήκε στὴ μέση νὰ υπερασπιστεῖ τὸν ἀρχιπιστικὸ κι' ἀπὸ τὸ γιδάρη κι' ἀπὸ τὸ σκυλί. Εἶδαν ὅλη ἐκείνη τὴ σκηνὴ τὰ γίδια κι' ἔδειχναν σὰ νὰ καταλάβαιναν καὶ νὰ αἰσθάνονταν τὴ θέση τοῦ ἀρχηγοῦ τους.

Δὲν εἶπε τίποτε τοῦ γιδάρη ὁ ἀρχιπιστικός, καταλαβαίνοντας τὴν ἐσωτερικὴ του ὠθηση, ποὺ τὸν εἶχε σπρώξει ἐναντίον του, κι' ὄχι ἔχτρα ἢ μίσος. Τότε ὁ πατέρας μου εἶπε τοῦ γιδάρη, γιὰ νὰ τὸν ἱκανοποιήσει.

— Νὰ φέρ'ς αὐριο τὸ πρωτὶ τὸν Γκιώσο στὸ σπίτι μὲ τὸν κύντρο του, τιμημένον... ἀκούς; νὰ φέρεις κι' ἕνα στειροπούλι γιὰ σφάξιμο... ὅποιο διαλέξει ὁ τσελιγκάς σου...

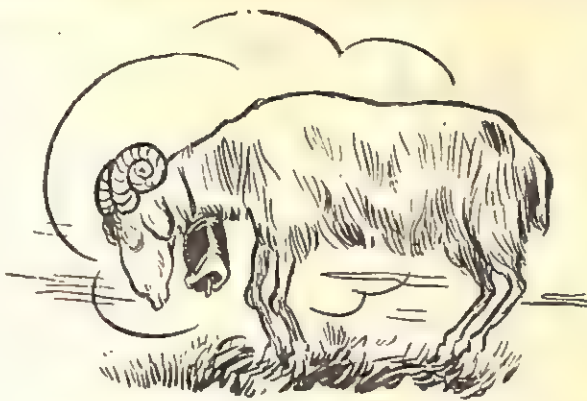
Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔρχονταν καὶ τὰ πρόβατα στὸ μαντρί... Ὁ ἥλιος ἦταν βασιλεμένος καὶ ὁ κατάλαμπρος ἀποσπερίτης ἄρχισε νὰ λάμπει στὸν οὐρανό, σὰ χρυσόφωτη καντήλα.

— Πάμε! μοῦ εἶπε ὁ πατέρας μου, λέγοντας στοὺς πιστικούς.

— Καληνύχτα παιδιά, κι' ὁμορφα τὰ κοπάδια!... Καὶ γυρίσαμε στὸ σπίτι.

Ὁλη νύχτα ὄνειρευόμουν, τὸν καῦμένο τὸ Γκιώσο, πὼς ἤθελε νὰ τὸν ξεκυντρώσει ὁ ἀρχιπιστικός, πὼς τοῦ ρίχτηκε ὁ γιδάρης μὲ τὴν κλίτσα καὶ πὼς κόντεψε νὰ τὸν ξεσκίση ὁ Κοράκης. Ὅλος ὁ ὕπνος μου ἦταν μιὰ ἀδιάκοπη ὄνειροφαντασία, ποὺ δὲν κυριαρχοῦσε ἄλλος κανεὶς, παρὰ ὁ καθαιρεμένος τράγος ἀπὸ τὸ μέγα ἀξίωμά του.

Τὸ πρωτὶ, προτοῦ ἐτοιμαστοῦμε ἀκόμη γιὰ τὴν ἐκκλησία, ἀκούστηκε ὁ μεγάλος κύντρος τοῦ Γκιώσου, πῶρχον-



Ὁ Γκιώσος

ταν ἀργὰ - ἀργὰ· ἀκούγοντας τὸν κύντρο ὁ πατέρας μου βγήκε στὴν κρεβάτα, γιὰ νὰ ἰδεῖ τὸν πιστικό, πῶρχονταν μὲ τὸν Γκιώσο καὶ μὲ τὸ στειροπούλι καὶ τοῦ εἶπε:

— Σφάξ' τα καὶ τὰ δυὸ γλήγορα καὶ κατεβαίνω νὰ τὰ γδάρω!

Ἡ μάνα μου ἀκούοντας τὸ «σφάξ' τα καὶ τὰ δυὸ...» πετάχτηκε κι' αὐτὴ στὴν κρεβάτα κι' εἶπε τοῦ πατέρα μου μὲ θυμὸ, ὅπως συνήθιζε ὅταν ἔκανε ἐκεῖνος κάτι παράνομο στὸ σπίτι.

— Τί εἶν' αὐτὸ ποὺ διάταξες πάλε; ἕνα σφαχτὸ μᾶς φτάνει! ἄρρα-βωνίσια θὰ κάνουμε σήμερα καὶ διά-

ταξες νὰ σφαχτοῦν δυὸ τραγιά;

— Αἱ στὴ δουλειά σου! τῆς εἶπε ὁ πατέρας μου· ξέρω ἐγὼ τί κάνω! γιὰ μεθυσμένο μὲ πῆρες πρωτὶ - πρωτὶ; Τὸ ἕνα εἶναι γιὰ μᾶς καὶ τ' ἄλλο εἶναι γιὰ τὸ χωριό... Τὸν Γκιώσο, ποὺ γέρασε, καὶ τοῦ σώθηκαν τὰ δόντια καὶ δὲν μπορεῖ πλὴς τὸν χειμῶνα νὰ φάει κλαρὶ καὶ θὰ ψοφήσει ἀπὸ τὴν πείνα, θὰ τὸν κάνουμε πεντέξη κομμάτια καὶ θὰ τὸν μοιράσουμε στὰ φτωχόσπιτα, γιὰ νὰ ἀρτυθοῦν κι' αὐτὰ χρονιάρα μέρα σήμερα. Νομίζεις ὅτι εἶναι ὁλος ὁ κόσμος σὰν ἐμᾶς, ποὺ σφάζομε κάθε βδομάδα;

Ἀκούοντας ἡ μάνα μου ὅτι ἡ θυσία τοῦ Γκιώσου εἶχε φιλανθρωπικὸ σκοπὸ ἀφοπλίστηκε καὶ γύρισε πίσω, ἀλλὰ μόλις ἄκουσα ἐγὼ τὴν ὑποχώρηση τῆς μάνας μου πετάχτηκε στὴν αὐλὴ καὶ ἄρπαξα κλαίοντας τὸν Γκιώσο ἀπὸ τὸ λαιμό.

Δὲν ἀφίνω, εἶπα, κανέναν νὰ μοῦ σφάξει τὸν Γκιώσο!

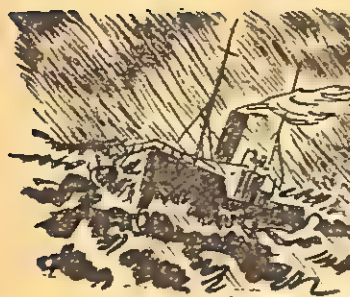
Ἐκείνη τὴ στιγμὴ μοῦ φάνηκε, ὅτι ἂν σφάζονταν ὁ Γκιώσος, θὰ σφάζονταν στὸ πρόσωπό του ὅλη ἡ γιδοκοπή μας. Δὲν μπορούσα νὰ φαντασθῶ τὰ γίδια μας χωρὶς τὸν Γκιώσο, τὸν περήφανό μας τὸν Γκιώσο, ποὺ τὸν ζήλευαν ὅλοι οἱ τσελιγκάδες γιὰ τὸ μεγάλο του τ' ἀνάστημα, γιὰ τὰ χοντρά καὶ μακρὰ του τὰ κέρατα, ποὺ ἦταν ὡς μισὴ ὀργιὰ τὸ καθένα καὶ δὲν τοῦβγαине κανένα ἄλλο τραγὶ στὸ πάλεμα. Θυμόμουν πόσες φορές, ὅταν πήγαينا στὰ γίδια, μέσα στὸ λόγγο, γιὰ νὰ διασκεδάσω, τὸν καθάλικεα σὰ νὰ ἦταν φυρτηγὸ κι' ἔφερνα μαζί τὴ λόγγα καθάλα καὶ μοῦ φαίνονταν, ὅτι δὲν θὰ σφάζονταν ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἕνας τράγος, ἀλλὰ ἕνας ἄνθρωπος τοῦ σπιτιοῦ μας, ἕνας σύντροφός μου καὶ μὲ κανένα τρόπο δὲν ἐννοοῦσα νὰ μοῦ τὸν σφάξουν!

Σ' αὐτὸ ἐπάνω εἶχε σφάξει τὸ στειροπούλι ὁ γιδάρης, ἕνα τετράπαχο τραγάκι καὶ στέκονταν ἐτοιμος μὲ τὸ ματωμένο μαχαίρι στὸ χέρι του νὰ σφάξει καὶ τὸ Γκιώσο, ἂν καὶ δὲν ἐπιθυμοῦσε νὰ τὸ κάνει.

— Φύγε ἀπ' αὐτοῦ, παληόπαιδο, τραθήξου! μοῦ φώ-
(Συνέχεια στὴ σελίδα 410)



— Αἱ στὴ δουλειά σου. τῆς εἶπε ὁ πατέρας μου...



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκραντ

Η ΖΥΓΑΙΝΑ

Στις 26 'Ιουλίου τοῦ 1864, ἐνῶ φύσαγε ἕνας δροσερὸς καὶ πολὺ εὐχάριστος Μαΐστρος, ἕνα βασιμᾶσιο καὶ πολυτελέστατο γιῶτ — μιὰ ἰδιωτικὴ θαλαμηγὸς δηλαδὴ — ἔσκιζε μὲ μεγάλῃ ταχύτητά τὴν γκρίζα θάλασσα πού περιζώνει τὴν Ἀγγλία.

Εἶχε σημαία ἀγγλική, μὰ σ' ἕνα κατάρτι ἦταν ὑψωμένη μιὰ ἄλλη τριγωνικὴ σημαία σκούρα γαλάζια, ὅπου ἦταν κεντημένα μὲ χρυσὴ κλωστή δυὸ γράμματα πού διακρίνονταν ἀπὸ πολὺ μακριά.

Τὰ γράμματα αὐτὰ ἕνα Ε καὶ ἕνα Γ πού πάνω τους ἦταν κεντημένον ἕνα δουκικὸ στέμμα, ἦταν τ' ἀρχικὰ τοῦ ὀνόματος «Ἐδουάρδος Γκλένερβαν». Γιατὶ τὸ ὠραῖο βαπόρι ἦταν τὸ «Ντάνκαν» καὶ ἦταν ἰδιοκτησία τοῦ λόρδου Γκλένερβαν, ἐνὸς Σκώτου ἀρχοντα πού ἦταν γνωστὸς σὲ ὅλη τὴν Ἀγγλία γιὰ τὴν ἀγάπῃ πού εἶχε στὴ θάλασσα.

Μαζὺ τοῦ στο «Ντάνκαν» ταξίδευαν καὶ ἡ γυναίκα τοῦ ἡ λαίδη «Ἐλενα κι' ἕνας ξάδερφός του, ὁ ταγματάρχης Μὰκ Νάμπς.

Τὸ «Ντάνκαν» πού μόλις εἶχε βγῆ ἀπὸ ναυπηγεῖο κι' ἔλαμπε ὁλόκληρο σὰν ἕνα θαυμάσιο, φανταχτερὸ παιχνίδι, ἔκανε ἀκριδῶς τὸ δοκιμαστικὸ ταξίδι του: οἱ κύριοί του ἀφοῦ διεπίστωσαν πῶς ὅλα πῆγαιναν περιφύμα εἶχαν δώσει τὴν ἐντολὴ νὰ ξαναγυρίσῃ στὸν κόλπο τῆς Γλασκώβης ἀπ' ὅπου εἶχε ξεκινήσει τὸ πρῶτ.

Ξαφνικὰ ὁ ναύτης πάνω στὴν σκοπιὰ ἔμπηξε μιὰ φωνή. Γύρισαν τότε ὅλοι καὶ κοίταξαν τὴ θάλασσα, στὸ αὐλάκι πού ἄφηνε ἡ ἑλικὰ τοῦ βαποριοῦ, κι' εἶδαν ἕνα τεράστιο σκυλόψαρο πού ἀκολουθοῦσε τὸ πλοῖο κάνοντας μακροβούτια.

«Ὁ λόρδος Γκλένερβαν μὲ τὴ γυναίκα του ἦταν στὴ γέφυρα τοῦ καπετάνιου, καὶ διασκεδάζαν νὰ παρακολουθοῦν τὴς τοῦμπες τοῦ ἀδηφάγου κήτους πού τοὺς ἀκολουθοῦσε μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ πέσει τίποτε ἀπὸ τὸ πλοῖο καὶ νὰ τὸ χάψῃ.

— Πρῶτης τάξεως καρχαρίας! εἶπε ὁ πλοίαρχος ὁ Τζῶν Μάνγκλες.

— Καρχαρίας Τζῶν σὰ νερὰ τῆς Γλασκώβης; ἀπόρησε ὁ λόρδος Γκλένερβαν.

— Μάλιστα μυλόρδε. Γιατί; Σὰς φαίνεται παραξένο; Ὁ καρχαρίας αὐτὸς πού βλέπετε, δὲν εἶναι καθ'αὐτὸν καρχαρίας. Εἶναι ἕνα εἶδος καρχαρία πού λέγεται «ζύγαινα» καὶ πού βρίσκεται σὲ ὅλες τῆς θάλασσες τοῦ κόσμου.

— Τρῶει ἀνθρώπους; ρώτησε μὲ φρίκη ἡ λαίδη «Ἐλενα.

— Ὅλοι οἱ καρχαρίες τρῶνε ἀνθρώπους, εἶπε ὁ ταγματάρχης.

— Τότε πρέπει νὰ τὴν σκοτώσουμε αὐτὴν τὴν ζύγαινα! Τί λὲς Τζῶν;

— Εἶναι κάτι πού θὰ τὸ κάνω πολὺ εὐχαρίστως μυλόρδε. Ὅσα περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ τὰ φοβερά σκυλόψαρα ξεπαστρεύει κανεὶς, τόσο καλύτερο εἶναι!

— Ἐμπρὸς λοιπὸν Τζῶν! Μὴ διστάξεις! εἶπε εὐθυμὰ ὁ λόρδος. Αὐτὸ τὸ ψάρεμα θὰ

κόψῃ ἄλλωστε κάπως καὶ τὴ μονοτονία τοῦ ταξιδιοῦ.

— Ζύγαινα! ἔκανε συλλογισμένη ἡ λαίδη «Ἐλενα. Δὲν ἤξερα πῶς ὑπάρχει σκυλόψαρο μὲ τέτοιο ὄνομα!

— Τὸ λένε ἔτσι, ἐξήγησε ὁ ταγματάρχης, γιὰτὶ τὸ κεφάλι του ἔχει αὐτὸ τὸ παραξένο σχῆμα πού βλέπετε: σὰ νὰ εἶναι καμωμένο ἀπὸ δυὸ κεφάλια σφυριῶν πού ζυγίζονται. Γι' αὐτὸ ἀγγλικά λέγεται ἡ ζύγαινα «Ζυγαριόψαρο» ἐνῶ γαλλικά τὴν λένε «Σκυλόψαρο - σφυρί».

— Μυλαῖδη ἐλπίζω νὰ σὰς διασκεδάσῃ τὸ ψάρεμά μας, εἶπε ὁ πλοίαρχος. Καὶ δὲν θὰ εἶναι μονάχα ψάρεμα, ἀλλὰ καὶ μιὰ καλὴ πράξη.

Ἡ θάλασσα ἦταν λίγο παραγμένη. Ἡ ζύγαινα ὅμως ἀκολουθοῦσε τὸ καρδί χωρὶς νὰ γνοιάζεται γιὰ τὰ κύματα. Ὁ πλοίαρχος ἔδωσε τὴς διαταγές του. Ὁλοτὸ πλῆρωμα εἶχε μαζευτῇ στὸ κατάστρωμα νὰ παρακολουθῇ τὸ θέαμα. Μερικοὶ ναῦτες ἔβριζαν στὴ θάλασσα ἕνα γερό σκοινὶ πού εἶχε στὴν ἄκρῃ ἕνα τσιγκέλι ὅπου εἶ-



Εἶδαν ἕνα τεράστιο σκυλόψαρο πού ἔκανε μακροβούτια.

χαν περάσει ἕνα καλὸ κομμάτι λαρδί.

Ἡ ζύγαινα, μὲ ὅλο πού ἦταν μακριά, μυρίστηκε τὸ μεζὶ κι' ἄρχισε νὰ κολυμπᾷ πὶὸ γρήγορα. Οἱ ναῦτες τράβηξαν τὸ σκοινί, σὲ τρόπο πού τὸ δόλωμα ν' ἀγκιζῇ τὰ πλεῦρά τοῦ πλοίου. Καθὼς ἡ ζύγαινα πλησίαζε σκίζοντας τὰ κύματα μὲ τὰ γερά περὺγιά της, ἀρχισαν νὰ φαίνονται πὶὸ καθαρά τὰ δυὸ σφυριὰ πού ἀποτελοῦσαν τὸ κεφάλι της, καὶ τὰ ἀπαίσιε ἡ λαίδη. Λά της μάτια πού τὰ φλόγιζε ὁ λαίδη.

«Ὅταν ἔφτασε στὸ δόλωμα ἄνοιξε τὸ στόμα της μὲ τὴν τετραπλὴ σειρὰ τῶν δοντιῶν της κι' ἔπεσε στὴ ράχη γιὰ νὰ τὸ ἀρπάξῃ καλύτερα. Καὶ μέσα σ' ἕνα δευτερόλεπτο, τσιγκέλι καὶ δόλωμα ἐξαφανίστηκαν στὸ στομάχι τῆς ζύγαινας.

Εἶχε πιαστῇ.

Οἱ ναῦτες ἄρχισαν νὰ τυλίγουν τὸ σκοινὶ σὲ μιὰ κορούλα. Εὐτυχῶς ἦταν σκοινὶ ἐξαιρετικὰ γερό, γιὰτὶ ἡ ζύγαινα χτυπιόταν μὲ ὅλη τὴν δύναμιν. Καὶ χρειάστηκε νὰ τραβήξουν πολλοὶ μαζὺ γιὰ νὰ μὴν παρασύρῃ τὸ σκοινὶ καὶ ξαναπέσῃ στὴ θάλασσα.

«Ὅταν τὴν σήκωσαν κάμποσο, κάποιος πέταξε μιὰ θηλιά πού τὴν ἄρπαξε ἀπὸ τὴν οὐρά, καὶ παρέλυσεν ὅλες τῆς τὶς κινήσεις. Σὲ λίγο βρισκόταν στὸ κατάστρωμα, ὅπου ἐξακολουθοῦσε νὰ χτυπιέται. Ἐνῶς ναύτης ὅμως τὴν πλησίασε, καὶ μ' ἕνα

τσεκούρι τῆς ἔκοψε τὴν φοβερὴ οὐρά της, πού ἦταν ἐξαιρετικὰ ἐπικίνδυνον γιὰτὶ μ' ἕνα χτύπημα τῆς θὰ μπορούσε νὰ πληγώσῃ σοβαρὰ κάποιον.

Τὸ ψάρεμα εἶχε τελειώσει. Δὲν εἶχαν πιά νὰ φοβηθοῦν τὸ τέρας. Οἱ ναῦτες ἐκδηκήθηκαν τὸ σκυλόψαρο ἀλλὰ δὲν εἶχαν ὥστόσο ἱκανοποιήσει καὶ τὴν περιέργειά τους. Γιατὶ συνηθίζεται ἀφοῦ σκοτωθῇ τὸ σκυλόψαρο, νὰ τοῦ ἀνοίγουν τὸ στομάχι καὶ νὰ βλέπουν τί ἔχει μέσα. Καὶ τί δὲν βρίσκει ἀλήθεια κανεὶς στὸ στομάχι ἐνὸς σκυλόψαρου! Τὰ πιδ παραξένα, τὰ πιδ ἀπίθανα πράγματα, πού ἀργότερα, ὅταν διηγεῖται κανεὶς τὴν ἱστορίαν, ἀποτελοῦν τὸ πιδ ἐνδιαφέρον τῆς σημείου!

Ἡ λαίδη Γκλένερβαν δὲν θέλησε νὰ παρασταθῇ σ' αὐτὴν τὴν μάλλον ἀπιδαστικὴ «ἐξερεύνηση», καὶ γι' αὐτὸ ἔφυγε. Ὅλοι οἱ ἄλλοι ὅμως ἔμειναν νὰ δοῦν.

Ἡ ζύγαινα ἦταν πολὺ μεγάλη: κάπου τέσσερα μέτρα. Τῆς ἀνοίξαν τὸ στομάχι πού ὅμως πρὸς μεγάλῃ τους ἀπογοήτευση ἦταν ἐντελῶς, μὰ ἐντελῶς ἄδειο! Ἡ δύστυχη ἡ ζύγαινα θὰ περνοῦσε μεγάλες πείνες.

Ὁ λοστρόμος ὅμως ἔδειξε κατὶ γαντζωμένο σὲ μιὰ ἄκρῃ τοῦ στομαχιοῦ.

— Κι' αὐτὸ τί εἶναι; εἶπε.

— Αὐτό; ἀπάντησε ἕνας ναύτης. Θὰ εἶναι κανένα κομμάτι βράχος πού ἡ ζύγαινα τὸν κατάπιε γιὰ σαβούρα!

— Μὴ λέτε κουταμάρες! εἶπε σοβαρὰ ὁ Τόμ «Αουστίν, ὁ δεῦτερος πλοίαρχος. Δὲν πήρατε εἰδηση πῶς ἡ ζύγαινα ἦταν τόσο... μπτεκροῦ, πού ὅχι μόνο ρούφηξε τὸ κρασί ἀλλὰ κατὰπιε καὶ τὴν μπουκάλαν;

— Τί; ἔκανε ὁ λόρδος Γκλένερβαν. Ὡστε μπουκάλαν εἶναι τὸ πρᾶγμα αὐτὸ πού τῆς εἶχε σκαλώσει στὸ στομάχι;

— Πράγματι, εἶναι μπουκάλαν μυλόρδε! εἶπε ὁ λοστρόμος πλησιάζοντας. Βλέπει ὅμως κανεὶς ὥστόσο πῶς δὲν βγήκε τώρα δὲ ἀπ' τὸ κελάρι...

— Φρόντισε λοιπὸν νὰ τὴν βγάλῃς καὶ νὰ τὴν πλύνῃς καλά. Μέσα στὴς μπουκάλαν πού βρίσκει κανεὶς στὴ θάλασσα συχνὰ ὑπάρχουν σπουδαία ἔγγραφα.

— Ἐτσι λὲς; ἔκανε ὁ ταγματάρχης.

— Γιατὶ ὅχι; Σὲ λίγο θὰ ξέρουμε.

— Ὁμολογῶ ὅτι ἀρχίζω ν' ἀνυπομονῶ.

— Τόμ, εἶπε ὁ λόρδος στὸ Δεύτερο. Φρόντισε νὰ πλύνουν αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, καὶ νὰ τὸ φέρουν τὸ γρηγορώτερον στὸ σαλονάκι τῆς γέφυρας.

— Πολὺ καλά μυλόρδε, εἶπε ὁ Τόμ.

Καὶ νὰ πῶς συνέβηκε νὰ βρισκονται ἡ στερ' ἀπὸ λίγο γύρω ἀπὸ μιὰ μπουκάλαν πού τοὺς ἔστειλε ἡ θάλασσα μέσω τοῦ στομαχιοῦ τῆς ζύγαινας.

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν τὴν ἐξέτασε προσεκτικὰ. Ἦταν μακρόστενη καὶ στὴν ἄκρῃ ἔκλεινε μ' ἕνα φελὸ πού τὸν κρατοῦσε ἀκόμη ἕνα σῦρμα.

— Εἶναι μπουκάλαν σαμπάνιας μάρκας Κλικό! εἶπε ἀπαθὰ ὁ ταγματάρχης.

Φαίνεται πῶς ἤξερε ἀπὸ κρασιά, γιὰτὶ κανεὶς δὲν εἶπε τίποτε.

— Τώρα ξέρομε τί μπουκάλαν εἶναι καὶ

δεν μένει παρά να μάθουμε πούθε έρχεται! είπε η λαίδη "Ελενα.

— Είναι γεμάτη όστρακα και χορτάρια. Φαίνεται πως θάμεινε καιρό στον ώκεανό, είπε ο άντρας της.

Με τόν σουγιά του, άρχιζε να ξύνει το λαιμό της μπουκάλας και φάνηκε σέ λίγο ο φελός, άρκετά κατεστραμμένος από το νερό.

— Δυσάρεστο! είπε ο πλοίαρχος. "Αν έχη μέσα χαρτιά, θα έχουν καταστραφή από την ύγρασία.

Ο λόρδος Γκλένερβαν τράβηξε όχι χωρίς κόπο το φελό.

— Λοιπόν; ρώτησε η λαίδη "Ελενα.

— Λοιπόν αγαπητή μου δεν γελάστηκα. Μέσα είναι χαρτιά.

— Γράμματα! Έγγραφα! Ποιός ξέρει τί! φώναξε η γυναίκα του.

— Ναί... Μόνο που τάχει μουλιάσει η ύγρασία, και είναι αδύνατο να τα βγάλω γιατί έχουν κολλήσει στο γυαλί.

— Σπάσε την μπουκάλα! φώναξε η λαίδη.

— Α όχι δά! Προτιμώ να την διατηρήσωμε άκαίρια!

— Τότε, σπάσε μόνο τον λαιμό! πρότεινε ο ταγματάρχης.

Δεν μπορούσε άλλωστε να γίνει διαφορετικά. "Ετσι μ' ένα σφυρί που είχε και του έφεραν ο λόρδος Γκλένερβαν έσπασε το λαιμό της μπουκάλας, κι' έβγαλε από μέσα ένα μάτσο κιτρινισμένα χαρτιά.

ΤΑ ΤΡΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Ήταν τρία κομμάτια χαρτί. Τρία γράμματα. Μόνο που οι γραφικοί χαρακτήρες είχαν ξεθωριάσει και σβύσει από την ύγρασία.

Ο λόρδος Γκλένερβαν τα εξέτασε προσεκτικά, ενώ όλοι περίμεναν άνυπόμονα να μιλήσει.

— Απ' ότι καταλαβαίνω, είπε τέλος, λένε και τα τρία χαρτιά το ίδιο πράγμα, σέ διαφορεική γλώσσα το καθένα. Το ένα γαλλικά, το δεύτερο έγγγλέζικα, το τρίτο γερμανικά.

— Βγαίνει κανένα νόημα τουλάχιστον; ρώτησε με φανερή άνησυχία η λαίδη "Ελενα.

— Είναι δύσκολο να πώ. Δεν ξέρω άκόμη. "Εκανε διστακτικά ο λόρδος.

— Ίσως το ένα χαρτί να συμπληρώνει το άλλο, είπε ήσυχα ο ταγματάρχης.

— Αυτό θα το δούμε άμέσως!

Το πρώτο χαρτί, ήταν γραμμένο άγγλικά, και γι' αυτό το διάβασαν όλοι. Να τί έγραφε:

62	Βρετ	κώδη
ναυάγ		
πλοίαρ	στεριά	
	Γκρ	
και	αυτό το έγγο	μή
.		οηθής
		χαμένοι!

— Δεν βγάζω και πολύ νόημα! είπε ο ταγματάρχης.

— Πάντως είναι γραμμένο σέ πολύ καλά έγγγλέζικα! είπε ο πλοίαρχος.

— Αυτό δέ μάς ενδιαφέρει! είπε ο λόρδος.

— Μερικές λέξεις είναι καθαρές! είπε η λαίδη "Ελενα: οι λέξεις «ναυάγησαν, στεριά, πλοίαρχος, αυτό το έγγραφο, χαμένοι». Άκόμη μερικές λέξεις μπορεί κανείς να τις μαντέψει. "Οπως λ. χ. «Γκρ» που σίγουρα πρέπει να είναι τ' άρχικά του όνόματος του πλοίαρχου... "Ολη αυτή η ύπόθεση φαίνεται πως άφορά κάποιο ναυάγιο. . .

— Γι' αυτό κιόλας μιλάει για «αυτό το έγγραφο» και να «βοηθήσετε». Δεν είναι δύσκολο να συμπληρώσει κανείς κι' αυτές, είπε ο λόρδος Γκλένερβαν.

— Ο Θεός να δώσει να μπορέσωμε να συμπληρώσωμε και τα άλλα! έκανε η λαί-

δη "Ελενα. Για να μπορέσωμε να βοηθήσωμε κάπως πιό άποτελεσματικά αυτούς τους δυστυχισμένους που ναυάγησαν.

— Τώρα άς δούμε το δεύτερο έγγραφο. Είπε ο λόρδος Γκλένερβαν. Είναι γραμμένο γερμανικά. Εύτυχώς ξέρω καλά αυτή την γλώσσα και θα σάς μεταφράσω σ' ένα κομμάτι χαρτί τί λέει, λέξη πρός λέξη.

Ο λόρδος Γκλένερβαν, έγραψε γοργά σέ μια σελίδα του σημειωματαρίου του αυτές τις λέξεις:

7 'Ιουν	δυό	Γλασ	αύτες
	προσπάθ	να	6

Ήταν φανερό πως το γερμανικό κείμενο ήταν το πιό κατεστραμμένο.

Άφου κοίταξαν όλοι τα δυό κείμενα και τα συνέκριναν μεταξύ τους, ο λόρδος Γκλένερβαν, είπε:

— Πρώτα πρώτα τώρα ξέρομε πότε συνέβηκε το ναυάγιο: στις 7 'Ιουνίου του 1862.

— Έδώ και δυό χρόνια δηλαδή.

— Ναί... έδώ και δυό χρόνια δυστυχώς. Δυό ολόκληρα χρόνια, αυτή η μπουκάλα ταξιδεύει στο πέλαγος.

— Πολύ καλά "Εντυ, αν θέλεις εξακολουθήσει! είπε η λαίδη "Ελενα.

— Συμπληρώνωμε έπίσης την λέξη «Γλασκώδη». Το καράβι που ναυάγησε, ήταν φαίνεται νηολογημένο στή Γλασκώδη.

— Πολύ σωστά! Έκανε ο ταγματάρχης.

— Η δεύτερη γραμμή του γερμανικού δεν υπάρχει διόλου. Βρίσκομε όμως στήν τρίτη τις λέξεις «δυό» και «αύτες». Μιλάει λοιπόν για δυό ναύτες.

— Είναι φανερό πως οι ναυαγοί ήταν δυό ναύτες κι' ο καπετάνιος.

— Αυτά όμως τα άλλα γράμματα «αρδ» δέ μου λένε τίποτε! Ίσως συμπληρώνοντάς τα με τα δσα λέει το τρίτο έγγραφο. "Οσο για τις άλλες λέξεις όμως, σημαίνουν «προσπαθήστε να τους βοηθήσετε».

— Να τους βοηθήσωμε! Άλλα πού βρίσκονται; Τα δυό κείμενα δεν μάς λένε άπολύτως τίποτε! φώναξε η λαίδη "Ελενα.

— Άς έλπίσωμε πως θα μάς φωτίσει το γαλλικό που έχει πιό πολλές λέξεις! είπε ο πλοίαρχος.

— Όλοι ξέρομε καλά αυτή τη γλώσσα, και δεν θα δυσκολευθούμε καθόλου να το συμπληρώσωμε! είπε ο Δεύτερος πλοίαρχος.

Το τρίτο κείμενο — το γαλλικό — ήταν έτσι:

τρι	στιο	ταννία	Νότιο
	γωνία		φτάσουν
	αίχμ	αρων	Ίνδι
έρριξαν		ήκος	
και 37ο 11 γε		πλάτος	

— Έχει άριθμούς! φώναξε η λαίδη "Ελενα! Κάτι μάς λένε εύτυχώς.

— Άς προχωρήσωμε με σύστημα, έκανε ο λόρδος Γκλένερβαν. Και πρώτα πρώτα

ας προσπαθήσωμε να συμπληρώσωμε μερικά κενά. Πρόκειται για πλοίο τρίστιο που τ' όνομά του μάς είναι πιά γνωστό: λέγεται «Βρεταννία». Το... γωνία δεν ξέρω τί θέλει να πη, το Νότιο όμως πρέπει να σημαίνει Νότιο ήμισφαίριο.

— Λιγάκι άόριστη πληροφορία, έκανε ο ταγματάρχης.

— Συνεχίζω! είπε ο λόρδος. Το «φτάσουν» σημαίνει πως αυτοί οι δυστυχισμένοι άνθρωποι κάπου ήθελαν να φτάσουν. Πού; Σε κάποια ήπειρο. Σε ποιά ήπειρο όμως;

— Να ή εξήγηση και του «αρδ»! φώναξε ο Δεύτερος. Σε κάποια ήπειρο όπου φρόνταν τους βάρβαρους Ίνδιάνους.

— Το «ήκος» σημαίνει «γεωγραφικό μήκος»! είπε ο ταγματάρχης.

— Δεν υπάρχει όμως πουθενά! Τόσδυσε



Ήταν η Μαίρη και ο Ροβέρτος Γκράντ.

ή θάλασσα.

— Υπάρχει το γεωγραφικό πλάτος: 37 μοίρες και 11. Έχομε τουλάχιστο μια καλή πληροφορία.

— Άντι να χάνωμε έτσι τον καιρό μας, το καλύτερο είναι να συνδυάσωμε και τα τρία κείμενα σ' ένα κομμάτι χαρτί. Κι' έπειτα να συμπληρώσωμε το τελειωτικό.

— Θα το κάνω άμέσως! είπε ο λόρδος.

Κάθησε σέ μιάν άκρη του τραπέζιου, με τα κείμενα μπροστά του, και σέ λίγο τους παρουσίασε μια κόλλα χαρτί όπου είχε γράψει:

7 'Ιουνίου 1862... τριίστιο Βρεταννία... Γλασκώδη ναυάγ	γωνία
Νότι ήμισφαίριο	στεριά
δυό ναύτες πλοίαρχος Γκρ	
φτάσουν... ήπειρο	αίχμ.
βαρβάρων Ίνδι... "Ερριξαν αυτό το έγγο	ήκος και 37ο 11'
γε... πλάτος Προσπαθ	
να βοηθήσ... χαμένοι	

ΣΤΟ «ΣΠΙΤΙ» ΤΟΥ ΛΕΧΟΒΟΥ

Μας γράφουν από το Λέχοβο:

«Στο «Σπίτι» του Παιδιού» στο Λέχοβο έχει σημειωθεί αξιόλογη δράση στα συνεργεία του μαρραγκού. Τα παιδιά έφτιασαν τα απαραίτητα για την τέχνη εργαλεία. «Αν επισκεφθούν τα σπίτια μας θα δουν έναν πάγκο μαρραγκού, τόν πίνακα με τα εργαλεία: πλάνες, ροκάνια τρυπάνια κτλ. Έτσι το κάθε σπίτι αποκτά την στοιχειώδη επίπλωσή του. Τραπεζία, ντουλάπες, σκαμνιά κτλ. Στη ραπτική και την ύφαντική οι κοπέλλες του χωριού αποκτούν τα έφοδια για να γίνουν καλές νοικοκυρές. Παράλληλα εργάζεται και το συνεργείο του σιδηρουργού, χωρίς όμως την ίδια απόδοση. Κατασκευάζονται πάντως εκεί τα απαραίτητα συνεργα του γεωργού (τσάπες, έρσρα κ.τ.λ.).

Με εξαιρετική επιτυχία καλλιεργήθηκαν στους κήπους πατάτες, πράσα, που η καλλιέργειά τους ήταν σχεδόν άγνωστη στο χωριό. Επίσης τα άμπελια, τα δένδρα στο φυτωρίου είχαν κηπουρική ανάπτυξη και οι έμβολιασμοί άρκετη επιτυχία. Όλη αυτή η εργασία πλαισιώνεται με τα θεωρητικά γεωργικά μαθήματα των αγοριών, τα έθνικά και έγκυκλοπαιδικά θέματα που τακτικά αναπτύσσονται τόσο στα έξωσχολικά παιδιά όσο και στα παιδιά του δημοτικού, που μάς διδάσκει κάθε έβδομάδα ο Γεωπόνος κ. Βακαλόπουλος.

Σ. Π. ΤΖΩΤΖΗΣ

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΑΕΥΠΝΗΤΟΣ

Είπε:

Καπνίζει το λυχνάρι — άποσταμένος
ό γέροντας στον ύπνο άγκομαχά
— Ποιός κρούει τη θύρα; — «Ανοίξε είμαι ξένος
να ξενοχτήσω μοναχά.
Σηκώνεται τρεμάμενος κι' άνοίγει
κι' άποκοιμείται πάλι. Άγαλινά
ξημερώνει. Ο ξένος είχε φύγει
μά ό γέρος δέν έξυπνησε ξανά.

ΝΟΣΤΟΣ

Άπ' την γαλήνη δυό φορές
τη μόρα προτιμώ.
Στερνή, γλυκειά άπολαδή
της σαϊτιάς ό θρήνας.
Με της χρυσόφτερης άνδρείας
την κοσμογονική χαρά
άνάθε του θριάμβου τό καντήλι.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΔΗΜ. ΗΛΙΑΣ
(Ναύπλιο)

ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Ο «Ελικόνας» αρχίζοντας μία μεγάλη δημο-
ουργική δράση προκηρύσσει σήμερα φιλολογικό
διαγωνισμό πεζού και ποιήματος με θέμα «ΚΟΥ-
ΒΕΝΤΑ ΜΕ Τ' ΑΣΤΕΡΙΑ». Προθεσμία μέχρι 31
Αυγούστου. Βραβεία: τό «Αίγαιο» του Βενέζ και
ό «Ζητιάνας» του Καρκαβίτσου. Οι συμμετοχές στη
διεύθυνση του περιοδικού «ΓΙΑ ΕΛΙΚΟΝΑ».



ΓΕΡΟΝΤΑΣ

(Σκίτσο Ε. Μάιμα)

Χ. ΧΡΙΣΤΟΒΑΣΙΑΝΗΣ

Έκείνη τη στιγμή ήρθε ένας ναύτης και είδοποίησε ότι τό καράβι σε λίγο θαμπαινε στον κόλπο του Κλάιντ.

— Τί διαταγές δίνει ή Έντιμότης σας; ρώτησε τό λόρδο ό πλοίαρχος.

— Θα πάμε στο Ντιούμπартον τό γρηγορώτερο Τζών. Άπό εκεί, ενώ ή λαίδη Έλενα θα γυρίσει τό Μάλκομ — Κάσλ εγώ θα πάω στο Λονδίνο να δείξω αυτό τό χαρτί στο ύπουργείο των Ναυτικών.

Και τώρα φίλοι μου, συνέχισε ό λόρδος, άς έξακολουθήσουμε τή μελέτη μας. Δεν πρέπει να ξεχνάμε πως ή ζωή αυτών των δυστυχισμένων εξαρτάται έν μέρει κι' από αυτό.

— Πολύ σωστά! είπε ό ταγματάρχης. Είναι φανερό ότι ή «Βρεταννία» ναυάγησε. Άλλά πού;

— Στην Παταγωνία! είπε ό Δεύτερος. Τό πράγμα είναι φανερό...

— Μπράβο! Πράγματι, από την Παταγωνία περνάει ό 37ος παράλληλος — που χάνεται κατόπιν στον άκεανό.

— Θα ρίξω μία ματιά στη «Ναυτεμπορική έφημερίδα», είπε ό πλοίαρχος. Έκεί θα δούμε ποιό πλοίο ναυάγησε τό 1862.

Έφυγε για την καμπίνα του, και σε λίγο γύρισε πολύ εύχαριστημένος:

— Τις 30 Μαΐου 1862 ένα πλοίο, που λέγονταν «Βρεταννία» «ξεκίνησε από τό Καλλάα του Περού για την Γλασκώδη. Δεν έφτασε ποτέ. Πλοίαρχος ήταν ό Γκράντ.

— Ο πλοίαρχος Γκράντ! Ο γενοαίος Σκώτος που θέλησε να ιδρύσει την μεγάλη σκωτσέζικη άποικία στα νησιά του Ειρηνικού! φώναξε ό λόρδος.

— Ναί... Αύτός ό ίδιος είναι... Έφυγε από τό Καλλάα στις 30 Μαΐου, και στις 7 Ιουνίου, ναυάγησε στις άκτές της Παταγωνίας. Να τώρα που ξέρομε πολλά. Τό πιο χρήσιμο όμως έχει χαθή: τό γεωγραφικό μήκος.

— Μπά. Με τό πλάτος θα τους βρούμε! φώναξε ό Δεύτερος με νεανικό ένθουσιασμό.

— Τώρα θα συμπληρώσω εύκολα τό έγγραφο, είπε ό λόρδος.

Πήρε μία άλλη κόλλα χαρτί και έγραψε: «Την 7 Ιουνίου 1862, τό τρίστιο «Βρεταννία» από την Γλασκώδη, ναυάγησε στις άκτές της Παταγωνίας στο Νότιο ήμισφαίριο. Κατευθυνόμενοι προς τη στεριά, δυό ναύτες και ό πλοίαρχος Γκράντ θα επιχειρήσουν να φτάσουν στην ήπειρο όπου θα αιχμαλωτιστούν από τους βάρβαρους Ινδιάνους. Έρριξαν αυτό τό έγγραφο σε γεωγραφικό μήκος και 37ο 11' γεωγραφικό πλάτος. Προσπαθήστε να τους βοηθήσετε, διαφορετικά είναι χαμένοι!»

— Μπράβο αγαπητέ μου Έντυ! Έξοχα! φώναξε ή λαίδη Έλενα. Ο Θεός να δώσει να τους βρούν!

— Γι' αυτό θα πάω στο Λονδίνο! είπε ό λόρδος.

Πράγματι. Έφυγε άμέσως για τό Λονδίνο, κι' έστειλε κιόλας την ίδια μέρα την έξηση σημειώσει που δημοσιεύτηκε στις σπουδαιότερες άγγλικές έφημερίδες.

«Όποιος ενδιαφέρεται να μάθη για την τύχη του ίσtioφόρου «Βρεταννία» από την Γλασκώδη καθώς και για τόν πλοίαρχο Γκράντ, ν' άπευθυνθή στον λόρδο Γκλένερβαν, στο Μάλκομ - Κάσλ, στην κομητεία του Ντιούμπартον, Σκωτίας»

ΤΟ ΜΑΛΚΟΜ - ΚΑΣΛ

Η προγονική κατοικία του λόρδου Γκλένερβαν, ήταν σ' έναν θαυμάσιο σκωτικό πύργο: τό Μάλκομ - Κάσλ. Έκεί πρωτοπήγε νύφη τή νέα του γυναίκα την Έλενα μόλις πρό δυό μηνών. Ήταν μόλις είκοσι χρόνων, κόρη του διάσημου ξερευνητή Τάφφνελ που είχε πεθάνει στο τελευταίο του ταξίδι στη Γη του Πυρός.

Ο λόρδος Γκλένερβαν ήταν ένας ώραιος

σκώτος τριάντα χρόνων, από παλιά άρχοντική οικογένεια, και άμύθητα πλούσιος.

Οί άνθρώποι που δούλευαν στο άπέραντα κτήματά του καθώς και οί ύπηρετες του πύργου του, τόν λάτρευαν όμως γιατί ήταν έξαιρετικά καλός, καταδεκτικός και δικαίος.

Για να εύχαριστήσει τή νέα του γυναίκα που λάτρευε τα ταξίδια όπως κι' αυτός ό ίδιος παράγγειλε να ναυπηγήσουν τό «Ντάνκαν» που ήταν τό ωραιώτερο και τό πιο γρήγορο βαπόρι της έποχής. Σχεδίαζαν να κάνουν μ' αυτό τόν γύρο του κόσμου — ώσπου τούς συνέδθηκε αυτή ή ιστορία με τή μπουκάλα και τὰ τρία κείμενα. Κι' έτσι ή λαίδη Έλενα, γύρισε μόνη της στο Μάλκομ - Κάσλ.

Την δεύτερη μέρα της έπιστροφής της, ζήτησαν να την δουν δυό παιδιά: ήταν ένα κορίτσι δεκάξη χρόνων κι' ένα αγόρι δώδεκα. Έξήγησαν πως διάβασαν την άγγελία στην έφημερίδα και πως διάστηκαν να ρθουν. Ήταν ή Μαίρη κι' ό Ροβέρτος Γκράντ, τα παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ.

— Μυλαίδη, φώναξε ή Μαίρη μόλις συστήθηκε στην λαίδη Έλενα, σάς έξορκίζω να μάς πείτε την αλήθεια. Τί ξερετε για τόν πατέρα μου;

— Αλοίμονο φτωχό μου παιδί. Θα ήθελα να ήξερα πολύ περισσότερα, είπε ή λαίδη Έλενα άγκαλιάζοντας τή Μαίρη. Και με λίγα λόγια της διηγήθηκε την ιστορία από τὰ τρία κείμενα.

— Πού είναι τὰ χαρτιά αυτά; ρώτησε ή Μαίρη.

— Τα έχει μαζί του ό άνδρας μου, στο Λονδίνο! είπε ή λαίδη Έλενα.

— Πόσο θα ήθελα να ξανάβλεπα τόν γραφικό χαρακτήρα του πατέρα μου!

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)

♦♦

Τί κι' άν γέρασε

(Συνέχεια από τή σελίδα 407)

ναξε ό πατέρας μου ψηλά από την κρεβάτα, άλλ' έγώ είχα άγκαλιάσει τό λαιμό του Γκιώσου και φώναζα κλαμμένα.

— Δεν άφίνω κανέναν να σφάζει τό Γκιώσο μουουουου!

Άφορμή ήθελε ή μάνα μου να μη σφαχτεί ό Γκιώσος κι' άφορμή βρήκε. Ξαναβγήκε στην κρεβάτα κι' είπε του πατέρα μου σοβαρά.

— Τό 'βαλες σήμερα χρονιάρα μέρα να μου σκαντιάσεις τό παιδί με τό σφάξιμο του Γκιώσου;

Κάμφθηκε ό πατέρας μου από τὰ λόγια της μάνας μου, ίσως μάλιστα και πριν του μιλήσει εκείνη να 'χε άποφασίσει να μη σφαχτεί ό Γκιώσος και τώδωκε χάρη λέγοντας:

— Άφ' σ' τόν Γκιώσο! μην τόν σφάζεις!...

Κι' έτσι σώθηκε από τό λεπίδι ό Γκιώσος κι' όλη την ήμέρα έπαιζα μαζί του και τόν καμάρωνα, που χρωστούσε τή ζωή του σ' έμένα, κι' αίστάνθηκα τέτοια χαρά και τέτοια εύχαρίστηση, ώστε από τότε, κάθε φορά, που μου δίνεται άφορμή στο βίο μου να χαρώ για κάποιο καλό πώχω κάνει σ' ανθρώπους άναγκασμένους πετάει ό νους μου στο γλυτωμό του Γκιώσου μου.



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο Θάνατος μαθαίνει για τὰ ἔντυπα

—Θάνο μου, εἶπε ὁ παππούς στὸν ἑγγονό του, συνεχίζοντας τὴ συζήτηση ποὺ εἶχαν ἀνοίξει γιὰ τὸ Σύνταγμα, σήμερα θὰ σοὺ μιλήσω γιὰ ἓνα ζήτημα ποὺ εἶναι ἀρκετὰ σημαντικό: γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ «τυπωμένου χαρτιοῦ», τοῦ βιβλίου δηλαδή ποὺ τόσο καλὸ ἀλλὰ καὶ τόσο κακὸ ἔχει κάνει στοὺς ἀνθρώπους. Νὰ στοχαστῇς ὅτι τὰ παλιὰ τὰ χρόνια, οἱ ἄνθρωποι ἔγραφαν τὰ σπουδαία ἔργα τῶν μεγάλων ποιητῶν ἢ τῶν φιλοσόφων, ἢ τῶν ἄλλων λογοτεχνῶν, πάνω σὲ κατεργασμένα πετσὶά ζωῶν — σὲ περγαμνὲς ὅπως τὶς ἔλεγον: ἀφαιρούσαν τὶς τρίχες τοῦ πετσίου, τὸ κατεργάζονταν μὲ ἀσβέστι, κυλούσαν ἀπάνω μιά βαρεῖα κυλινδρική πέτρα γιὰ νὰ γίνῃ ὁμοιόμορφο, καὶ νάτην! Ἐτοιμὴ ἢ περγαμνὴ.

—Γιὰτί λεγόταν περγαμνὴ; —Γιὰτί τὴν πρωτόφτιασαν στὴν πόλιν Πέργαμον τῆς Ἀσίας. Οἱ Αἰγύπτιοι ποὺ ἐφτίαναν παπύρους, μιά ἐποχὴ εἶχαν ἀπαγορεύσει νὰ βγαίνουν παπύροι στὴν Πέργαμον, καὶ οἱ κάτοικοι τῆς ἐφτίσαναν τὶς περγαμνὲς γιὰ νὰ γράφουν.

—Καὶ οἱ πάπυροι τί εἶναι; —Εἶναι τὸ πιὸ ἀρχαῖο χαρτί τοῦ κόσμου! Τὸ ἐφτίσαν οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι 4.000 χρόνια πρὸ Χριστοῦ! Καὶ ξέρεις ἀπὸ τί; Ἀπὸ τὶς ἴνες ἐνὸς φυτοῦ ποὺ λέγεται πάπυρος, καὶ ποὺ φυτρώνει στὰ βαλτοτόπια... Ἀπὸ τὸ κοτσάνι αὐτοῦ τοῦ φυτοῦ ἐβγαζαν τὴν ἐντεριόνη (τὸ μεδούλι τοῦ φυτοῦ) καὶ τὶς ἴνες τοῦ τῆς ἀπλώναν σὲ μιά πέτρα βρεμμένη μὲ νερὸ τοῦ Νείλου, τοῦ μεγάλου ποταμοῦ τῆς Αἰγύπτου. Τὶς ἀπλώναν ἴσια, κι' ἀπάνω τους ἀπλώναν ἄλλες, σταυρωτά. Ἐπειτα τὶς κολλοῦσαν μὲ μιά εἰδικὴ κόλλα μαζύ... κι' αὐτὸ ἦταν τὸ πρῶτο χαρτί... Μόνο ποὺ ἦταν λιγιστό, σπώνιο, κι' ἀπὸ τὴν μιά μεριὰ μπορούσες μόνο νὰ γράφεις... Οἱ Κινέζοι ὥστόσο ἐφτίαναν λείει περίφημο χαρτί ἀπὸ τὰ φύλλα τοῦ ριζιοῦ... Ἀλλὰ ποῖος ἤξερε ἐκεῖνα τὰ χρόνια τὴν Κίνα! Τὰ ἀριστουργήματα τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς λογοτεχνίας καὶ τῆς φιλοσοφίας, εἶχαν γραφῆ σὲ πάπυρους καὶ σὲ περγαμνὲς. Μὲ ὠραία, καλλιγραφικὰ γράμματα... καὶ σ' ἓνα μονάχα ἀντίτυπο! Ἐτσι ὅταν συνέβηκε ἐκεῖνη ἡ συμφορά ποὺ ἴσως νὰ σὰς ἔχουν μιλήσῃ στὸ σχολεῖο, νὰ καὴ ἡ μεγάλη βιβλιοθήκη τῆς Ἀλεξάνδρειας...

—Ναὶ ξέρω παπού! Χάθηκαν κι' ἓνα πλῆθος ἀριστουργήματα μαζὶ!...

—Τί κρίμα γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα παιδί μου. Γιὰ σκέψου! εἶπε ὁ παππούς... Ὅταν συλλογίζεται κανεὶς τί ἔχει χάσει

ὁ κόσμος γιὰτὶ δὲν ὑπῆρχε τότε τυπογραφία, αἰσθάνεται μεγάλη λύπη... Πόσα καὶ πόσα ἀριστουργήματα ποὺ καταστράφηκαν καὶ δὲν ἔφτασαν ποτὲ ὡς ἐμᾶς! Ἀργότερα, τὴν Βυζαντινὴ ἐποχὴ, καὶ τὸν Μεσαίωνα στὰ μοναστήρια οἱ καλόγεροι κάθονταν καὶ ἀντέγραφαν μὲ τὸ χέρι διάφορα ἔργα... Καὶ πολλές φορές, γιὰ οἰκονομία, ἐσθύναν τὰ γράμματα ἀπὸ τοὺς παλαιοὺς παπύρους — κι' ἔγραφαν τὰ δικά τους. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο καταστράφηκαν ἄλλα τόσα ἀρχαῖα συγγράμματα. Ὡστόσο κατὰ τὸ 1440 ὁ Ὀλλανδὸς Κόστερ ἀπὸ τὸ Χάρλεμ, ἐφεύρε τὰ χυτὰ στοιχεῖα: μικρὰ μεταλλίνα γραμματάκια, ποὺ ἅμα τὰ ἐβαζες τὸ ἓνα κοντὰ στὸ ἄλλο καὶ τ' ἀλείβεις μὲ μελάνι, ἐβγαζες ἀρκετὰ ἀντίτυπα ἀπὸ τὴν ἴδια σελίδα. Τὴν τυπογραφία ὁμως τὴν ἐφεύρε καὶ τὴν τελειοποίησε ὁ γερμανὸς Γουτεμβέργιος. Αὐτὸς ἐφτίασε τὸ πρῶτο πιεστήριο — ἓνα μηχανήμα χειροκίνητο ὅπου ἡ σελίδα τοῦ χαρτιοῦ, σφίγγονταν πάνω στὰ μελλανωμένα μεταλλίνα στοιχεῖα, καὶ τὰ γράμματα ἐβγαίνουν στὸ χαρτί καθαρά. Ὁ ἴδιος τόπως ἐστὶ μιά θαυμασία Ἀγία Γραφή, ποὺ καὶ σήμερα προκαλεῖ τὸν θαυμασμό, τόσο ἔξοχο καὶ καλίσθητο ἔργο εἶναι... Ἀπὸ τότε ἡ τυπογραφία ἀπλώθηκε σὲ ὅλον τὸν κόσμον. Τὰ ἀριστουργήματα δὲν κινδύνευαν πιά νὰ χαθοῦν σὲ πυρκαγιές ἢ ἄλλες καταστροφές... Ἐβγαίνουν σὲ πολλὰς ἐκατοντάδες, πολλὰς χιλιάδες ἀντίτυπα. Ὁ κόσμος ἐμαθε νὰ διαβάξῃ. Τὸ βιβλίο ἀρχισε νὰ γίνετα ἓνα εἶδος κοινὸ, πρώτης ἀνάγκης, φτηνὸ, ποὺ κι' ὁ φτωχὸς μπορούσε νὰ τὸ προμηθευτῇ. Ἡ γνώση κι' ἡ μάθηση, διαδόθηκαν, ὁ καθένας πιά μπορεῖ νὰ ξερῇ τὶς στοχασμοὺς τοῦ πιὸ σπουδαίου φιλοσόφου, ἢ νὰ χαίρεται τὸ γράψιμο τοῦ πιὸ μεγάλου ποιητῆ...

Κοντὰ ὁμως στὰ καλὰ βιβλία ποὺ τυπώνονται Θάνο μου, πόσα εἶναι τὰ βλαβερά, τὰ ἀσχημα, τὰ ἀνόητα! Καὶ κοντὰ σὲ κείνους ποὺ ξέρουν νὰ διαλέξουν τὸ βιβλίο τους, πόσοι εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ διαβάξουν ὅτι τύχει! Τὸ βιβλίο, εἶναι γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὅτι καὶ ὁ φίλος; ὁ

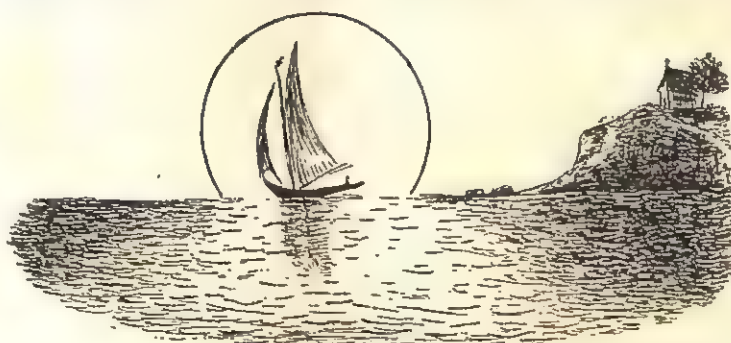
ποῖος διαλέει φίλους καλοὺς, βρῆκε θησαυρό, λέει μιά παροιμία. Ὅποιος ἔχει συντροφίες κακὰς ὁμως, ἀλλοίμονό του! Καὶ σὲ τί δὲν μποροῦν νὰ τὸν παρασύρουν! Πόσοι ἄνθρωποι ποὺ κατέληξαν στὰ δικαστήρια σὰν κλέφτες, σὰν ἀπατεῶνες, σὰν δὲν ξέρω καὶ γὼ τί, δὲν ὁμολόγησαν μὲ συντριβὴ ὅτι τοὺς παρακίνησε νὰ πάρουν τὸν στραβὸ δρόμο κάποιος κακὸς φίλος; Τὸ ἴδιο καὶ τὸ βιβλίο Θάνο μου! Καλὸ, εἶναι ὁ καλύτερος φίλος μας, εἶναι θησαυρός! Κακὸ, εἶναι βλαβερό, βλάπτει τὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου, τοῦ θολώνει τὸ μυαλό, τὸν κάνει νὰ μὴν ξερῇ πιά νὰ ξεχωρίσῃ τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ κακὸ.

—Καὶ ποὺ ξέρει κανεὶς νὰ τὰ ξεχωρίσῃ;

—Ἐδῶ εἶναι ὁ κόμπος! Γι' αὐτὸ τὸ παιδί ποὺ σὰν παιδί δὲν ἔχει κρίση πρέπει νάχη ἐμπιστοσύνη στὸν μεγαλύτερο καὶ νὰ τὸν ρωτᾷ πάντα τί εἶναι καλὸ καὶ νὰ διαβάξῃ. Ὅπως νάχη τὴν ἴδια ἐμπιστοσύνη καὶ ν' ἀκούει τοὺς γονιοὺς του καὶ γενικὰ τοὺς μεγαλύτερους ὅταν τοὺς λένε πὼς κάποιος φίλος του δὲν εἶναι καλὸς, δὲν εἶναι γι' αὐτόν... Ὡστόσο τὸ κακὸ βιβλίο, τὸ κακὸ «τυπωμένο χαρτί», τὸ ἐντυπώνει γενικὰ, ἐφημερίδα, περιοδικὸ ἢ ὅτι ἄλλο δὲν εἶναι μόνο βλαβερό γιὰ τὰ παιδιά. Εἶναι καὶ γιὰ τοὺς μεγάλους. Γιὰ δόσους μεγάλους προπαντὸς δὲν ἔχουν νοῦ καὶ κρίση. Ὡστόσο ἂν οἱ μεγαλύτεροι μποροῦν νὰ ὁρμηνέψουν τὸ παιδί καὶ νὰ τὸ κάνουν νὰ φυλάγεται ἀπὸ τὸ κακὸ ἀνάγνωσμα, κανένας δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιβάλῃ στὸν μεγάλον νὰ διαβάξῃ τοῦτο ἢ ἐκεῖνο. Ὁ μεγάλος ἔχει μόνοις του τὴν εὐθύνη γιὰ τὸ κακὸ ποὺ μπορεῖ νὰ κάνει στὸν ἑαυτό του. Καὶ οἱ περισσότεροι μεγάλοι ἐκεῖνο ποὺ διαβάξουν πιὸ πολὺ, εἶναι οἱ ἐφημερίδες. Ἐγὼ Θάνο μου, διαβάξω πιὸ πολὺ βιβλία παρὰ ἐφημερίδες. Ὅχι βέβαια πολλὰ, δὲν εἶμαι δὲ κανένας «λόγιος»... Λίγα βιβλία διαβάξω κι' ἀγαπῶ, μόνο ποὺ ἐκεῖνα ποὺ ἀγαπῶ μὴν ἀρέσει νὰ τὰ ξαναδιαβάξω... Ἐχουν γίνῃ πιά φίλοι μου παλιοί κι' ἀγαπημένοι... Κι' ὅταν ξαναδιαβάξῃς ἓνα βιβλίο ποὺ ἔχει ἀξία, ὅλο καὶ θὰ καταλάβῃς καλύτερα τὸ νόημά του,

ὅλο καὶ θὰ προσέξῃς κάτ' ἑνὶ καὶ δὲν τὸ προσέξῃς τὴν πρώτη φορά. Ἄς εἶναι. Οἱ ἄνθρωποι δὲν ἔχουν ὅλοι τὰ δικά μου γούστα, προτιμοῦν τὶς ἐφημερίδες, ἢ καλύτερα μερικοὶ διαβάζουν μόνον ἐφημερίδες. Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐφημερίδες εἶναι σὰν τὰ βιβλία. Εἶναι καλὰ καὶ κακὰ. Εἶναι ὠφέλιμες καὶ βλαβερές. Πὼς νὰ τὶς ξεχωρίσῃς; Τὸ Σύνταγμα μας, ποὺ εἶναι Σύνταγμα ἐλευθέρων ἀνθρώπων, δίνει στὸν κάθε πολίτη τὸ δικαίωμα νὰ ἐκφράσῃ ἐλευθέρως τὴ γνώμη του. Νὰ τὴν πῇ καὶ νὰ τὴν γράψῃ. Τὶ εἶδους ἐλευθέρου κράτος θὰ εἴμαστε διαφορετικά; Ἐνα ἄρθρο τοῦ Συντάγματος, γράφει: «Πάντες οἱ εὐρισκόμενοι ἐντὸς τῶν ὁρίων τῆς ἑλληνικῆς ἐπικρατείας ἀπολαύουσιν ἀπολύτου - προστασίας τῆς ζωῆς καὶ τῆς ἐλευθερίας τῆς, ἀδιακρίτως ἐθνικότητος, θρησκείας καὶ γλώσσης. Ἐξαιρέσεις ἐπιτρέπονται εἰς τὰς περιπτώσεις τὰς προβλεπομένες ὑπὸ τοῦ Διεθνoῦς Δικαίου». Δηλαδή τὸ ἑλληνικὸ κράτος προστατεύει τὴν ζωὴ καὶ τὴν ἐλευθερίαν τοῦ κάθε ἀνθρώπου ποὺ βρίσκεται στὴν Ἑλλάδα. Οἱ περιπτώσεις τοῦ Διεθνoῦς δικαίου ποὺ λέει, εἶναι γιὰ τοὺς ἐγκληματίες, τοὺς κατασκόπους καὶ τοὺς ἄλλους κακοποιούς, ποὺ βέβαια αὐτοὺς δὲν τοὺς προστατεύει. Συνήθως οἱ διαφορὲς πολιτεῖες μάλιστα, κάνουν καὶ συμφωνίες μεταξύ τους, ὥστε ὅταν ἓνας κακοποιὸς καταφεύγῃ σ' ἄλλη χώρα, νὰ μὴ γλυτώσῃ τὴν τιμωρίαν τῆς δικαιοσύνης. Ἐτσι λοιπὸν εἶδαμε ὅτι ἡ Ἑλλάδα προστατεύει τὴν ἐλευθερίαν ὅλων. Ἀμέως παρακάτω, τὸ Σύνταγμα μας γράφει: «Ἐκαστος δύναται νὰ δημοσιεύῃ προφορικῶς, ἐγγράφως καὶ διὰ τοῦ τύπου τοὺς στοχασμοὺς του, τῶν ὧν τὸς νόμους τοῦ Κράτους. Ὁ τύπος εἶναι ἐλευθερία...». Τὸ Κράτος λοιπὸν δίνει στοὺς πολίτες του, τὴν πιὸ μεγάλη ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου: Τὴν ἐλευθερίαν τοῦ λόγου. Τὴν ἐλευθερίαν νὰ ἐκφράσσουν τὴν γνώμη τους, καὶ γενικὰ τοὺς στοχασμοὺς τους. Πὼς ὁμως προστατεύεται ἐναντίον ἐκείνων ποὺ μποροῦν νὰ κάνουν κατάχρησιν αὐτῆς τῆς ἐλευθερίας καὶ νὰ βλάψουν ὅχι μόνον τοὺς συμπολίτες τους ἀλλὰ καὶ τὸ ἴδιο τὸ Κράτος; Αὐτὰ θὰ στὰ πῶ Θάνο μου καμμιὰ ἄλλη φορά, ὅταν ἀναλύσω ὁλόκληρο τὸ ἄρθρο τοῦ Συντάγματος ποὺ μιλάει γιὰ τὸν τύπο — δηλαδή γιὰ τὰ βιβλία, τὰ περιοδικὰ καὶ τὶς ἐφημερίδες. Κι' ἔτσι θὰ καταλάβῃς πὼς πρέπει νὰ φυλάγεται ὁ καλὸς πολίτης καὶ μόνος του, ἀπὸ τὸ βλαβερὸ ἐντύπο.

MARINA K.



ΔΥΣΙΣ

(Σκίτσο τοῦ Ἀθαν. Γκαμέρα)



ΔΕΝΔΡΟΚΟΜΙΑ

Το κλάδεμα (συνέχεια)

Εποχές που κλαδεύουμε. Σας μίλησα στο προηγούμενο για το κλάδεμα γενικά, και σας εξήγησα το πόσο χρήσιμο είναι και το πώς πρέπει να γίνεται.

Σήμερα θα μιλήσουμε για το πότε πρέπει να γίνεται.

Το κλάδεμα λοιπόν των δέντρων γίνεται σε δύο εποχές.

α. Τον χειμώνα όταν τα δέντρα αναπαύονται (από την εποχή που πέφτουν τα φύλλα ως την άνοιξη).

β. Το καλοκαίρι, όταν βρίσκονται στην τέλεια βλάστησή τους.

Το σπουδαιότερο είναι το χειμωνιάτικο. Αυτό γίνεται όταν δεν υπάρχει πια κίνδυνος παγωνιάς για τα πιο ευαίσθητα (ροδακινιά, βερυκοκιά, κλπ.). Τα αειθαλή, (τα ξυνόδεντρα και η έλιά) κλαδεύονται πάντα μετά τα μέσα Φεβρουαρίου, ανάλογα με το κλίμα.

Το καλοκαιριώτικο κλάδεμα, είναι συμπληρωματικό του χειμωνιάτικου, γίνεται δε σ' αυτές τις περιπτώσεις.

α. Όταν το δέντρο δείχνει εξαιρετική βλάστηση και θέλουμε να το ξεκουράσουμε.

β. Όταν θέλουμε να βάλουμε ισορροπία.



Ψαλίδες για κλάδεμα με κατάλληλο σχήμα.

Δηλαδή όταν βλέπουμε ένα ή περισσότερα κλαριά να δείχνουν πως πάνε να μεγαλώσουν υπερβολικά, τα κλαδεύουμε.

γ. Όταν θέλουμε να εύκολυνουμε τα φρούτα να χυμώσουν καλά. Κόβουμε μερικά από τα ξυλοφόρα βλαστάρια, για ν' αναγκάσουμε τους χυμούς να πάνε προς τα φρούτα.

Εργαλεία του κλαδέματος. Τα εργαλεία του κλαδέματος είναι τέσσερα.

1. Ψαλίδα του χεριού.

2. Ψαλίδα σε κοντό.

3. Πριόνι.

4. Κλαδευτήρι ή σερπέτο.

Ψαλίδα του χεριού. Μ' αυτή κόβουμε τα κλαράκια που δεν είναι χοντρότερα από δυο πόντους (όταν δεν είναι ξερά, γιατί τότε πρέπει να είναι μικρότερα). Η καλή ψαλίδα έχει λαβίδα μακριά σε σύγκριση με την λεπίδα. Η κοχλία (βίδα, καρφή) πρέπει να σφίγγει καλά ώστε να μη χαλαρώνεται στο κλάδεμα.

Η κοφτερή άκρη της πάλι, πρέπει να είναι στρογγυλή. Έτσι το ξύλο κόβεται πιο εύκολα, και κυρίως δεν σκάζει.

2. Ψαλίδα σε κοντό.

Όταν το δέντρο έχει κλαριά που δεν τα φτάνει εύκολα ο κλαδευτής, τότε είναι απαραίτητη η ψαλίδα πάνω σε κοντό. Η ψαλίδα αυτή, μοιάζει με την προηγούμενη μόνο που είναι στερεωμένη πάνω σ' έναν κοντό (χέρι) και δουλεύει με σκονί.

3. Πριόνι. Όταν το κλαρί που θέλουμε να κόψουμε είναι χοντρό, χρησιμοποιούμε το πριόνι. Είναι ειδικό πριόνι για κλάδεμα, κι' όχι κοινό χεροπριόνι.

Το πριόνι κόβει καλύτερα από το πελέκι, πιο ίσια, πιο στρωτά, και πρέπει να το προτιμούμε. Με το σερπέτο, καθαρίζουμε ύστερα το χνούδι που άφησε στο κομμένο κλαρί το πριόνι.

Με ένα καλό ειδικό πριόνι, ο κλαδευτής μπορεί να κόβει το κλωνάρι κι' από τα κάτω προς τα επάνω, κι' έτσι να προλαβαίνεται το σκίσιμο (το ξεμασκόλισμα όπως το λένε) που είναι αδύνατο να μη γίνη όταν το κλωνάρι κόβεται από τα επάνω προς τα κάτω.

4. Το κλαδευτήρι (σερπέτο).

Είπαμε πως το χνούδι που αφήνει το πριόνι πρέπει να φεύγει και να μένει η κοψιά ίσια, στρωτή. Αυτό γίνεται με το κλαδευτήρι (σερπέτο) είδος μεγάλου γυριστού σουγιά.

Υπάρχουν πολλών ειδών κλαδευτήρια, ανάλογως της δουλειάς που θέλουμε να κάνουμε με αυτό.

Πώς πρέπει να γίνεται ή τομή (το κόψιμο).

Ο έμπειρος κλαδευτής, αυτός που κάνει την τέχνη του καλά, φαίνεται αμέσως από την τομή που κάνει. Δηλαδή από τον τρόπο που κόβει το κλαρί, από την κοψιά του.

Η καλή τομή διακρίνεται.

Πρώτον από την κλίση που έχει. Η τομή δεν πρέπει να είναι ανώμαλη και όριζοντια. Πρέπει να είναι όμαλη και λοξή (με κλίση τουλάχιστον 45°) για να μη μένει το νερό και σαπίση το κλαρί, και για να θρέψη καλύτερα. Όταν βρεθούμε στην ανάγκη να κάνουμε μεγάλες τομές, για να μη σαπίση το ξύλο, για να μην μπουν από κεί ξυλοφάγα έντομα και για να μην πάθι το ξύλο αρρώστιες (πολύπορο) πρέπει ν' αλείφουμε την τομή με κατράμι.

Δεύτερο γνώρισμα της καλής τομής, είναι το μέρος που έγινε. Κόβουμε το κλαρί σε μέρος πολύ κοντά σε ξυλοφόρο «μάτι» ή πολύ κοντά και πάνω από την διασταύρωση, ώστε να μην περισσεύει ένα άγιο κομμάτι από ξύλο, γιατί αυτό με τον καιρό θα ξεραθώ και θα σαπίση. Όταν πιά σαπίση, αφήνει μια κακή αρρώστια που μπορεί να καταστρέψει όλο το δέντρο.

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω.

ΤΟ ΣΤΑΡΙ

Ένας μικρός αναγνώστης του περιοδικού (ό Β. Κωνσταντίνου, από τα Ιωάννινα) με ερωτάει: Τι είναι αυτό που ονομάζουν «ντράϊ φάρμιν»; Διάβασα γι' αυτό σ' ένα περιοδικό, και το χρησιμοποιούν λέει πολύ, στην καλλιέργεια του σταριού. Η έκφραση «Ντράϊ φάρμιν» είναι πιά διεθνή, γι' αυτό την είδε ο φίλος μας και σε ελληνικό περιοδικό. Είναι δε «μέθοδος καλλιέργειας ξηρών μερών» όπως λέγε οι γεωπόνοι, ή για να το πω πιο απλά ένας τρόπος να ετοιμάζουμε έτσι ένα χωράφι που δεν είναι ποτιστικό (με την κατάλληλη προπαρασκευή του χωματός) ώστε να μπορούν να συγκεντρωθούν μέσα στο χώμα αποθέματα από νερό, και να έμποδιστούν από την άλλη μεριά αυτά τα αποθέματα από το νερό να χαθούν, να εξατμισθούν.

Γιατί βέβαια δεν καλλιεργούνται μόνο εκείνα τα χωράφια που ποτίζονται ταχτικά από άφθονο νερό, αλλά και όσα περιμένουν το νερό που τους χρειάζεται από την βροχούλα του Θεού. Αυτή η μέθοδος, το «ντράϊ φάρμιν» βασίζεται σε τρία σημεία.

Πρώτο: στην αγρανάπωση (άλλαξεοσποριά). Έτσι στο χωράφι σπέρνουμε τον ένα χρόνο στάρι, και τον άλλον ένα σκαλιστικό φυτό, κυρίως όσπρια, ή και πατάτα, βαμβάκι, καπνό, σουσάμι ή ότι άλλο.

Δεύτερο και σπουδαιότερο; Στα άφθονα και κατάλληλα όργωματα, σθαρνίσματα κλπ. Αυτά κάνουν το έδαφος ν' απορροφάει το νερό και να το κρατάει.

Τρίτο: Στην κατάλληλη και καλή λίπανση.

Τέταρτο: Στην έκλογη καλού σπόρου. «Ντράϊ φάρμιν» κυριολεκτικά θα πη «στεγνή καλλιέργεια». Δηλαδή καλλιέργεια σε ξερό χωράφι.

Το ζήτημα είναι σπουδαίο, γιατί στον τόπο μας που τα περισσότερα χωράφια από την βροχή περιμένουν να ποτιστούν, είναι η μόνη μέθοδος, ο μόνος τρόπος για ν' αποδώσουν κι' αυτά το άνωτερο που μπορούν να δώσουν. Γι' αυτό θα εύχαριστήσω τον φίλο μας τον Κωνσταντίνου που με το γράμμα του μου θύμισε πως πρέπει να σας μιλήσω πλατύτερα για την καλλιέργεια του σταριού και για την σε ξερά μέρη καλλιέργειά του.

ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Το σινάπι.

Άλλος αναγνώστης μας, ο Πέτρος Δημητριάδης από την Καβάλλα μου ζητάει να γράψω για τα σινάπια. Πώς καλλιεργούνται, πότε φυτεύονται, κλπ.

Σινάπια είναι δυο ειδών. Το άσπρο και το μαύρο. Το άσπρο είναι εγγλέζικο και το μαύρο γαλλικό, και μοιάζει με το δικό μας το άγριο που το μαζεύουν και το πουλάνε.

Η λαψάνα που είναι αγριόχορτο στα χωράφια, είναι κι' αυτή είδος άγριου σιναπιού.

Από το αλεύρι του σιναπιού, γίνονται οι σιναπισμοί και η μουστάρδα. Πιο πολύ από το άσπρο.

Η καλλιέργεια του σιναπιού είναι πολύ εύκολη θέλει μονάχα χώμα καλά όργωμένο και κοπρισμένο όπως άλλωστε τα περισσότερα λαχανικά. Ο σπόρος του είναι πολύ μικρός, στρογγυλός, και μοιάζει με το χώμα. Γι' αυτό όταν σπέρνουμε, πρέπει να τον ανακατέψουμε με φιλή άμμο, για να διακρίνεται και να πέφτει ομοιόμορφα. Ύστερα σκεπάζουμε τον σπόρο με τσουγκράνα.

Η σπορά αρχίζει από τον Φεβρουάριο και εξακολουθεί ως το Μάιο. Αφού φυτρώσει το σινάπι, βοτανίζουμε κι' αν είναι δυνατόν σκαλίζουμε και αραιώνουμε τα φυτρώμενα, για ν' αποκτήσουν τα φυτά τρυφερά φύλλα και μεγάλα βλαστάρια.

Το σινάπι πρέπει να κόβεται όταν βλαστήσει. Κυρίως κόβεται το βλαστάρι και χωρίζεται από το φυτό. Ύστερα με τα ποτίσματα στη θέση του φυτρώνει άλλο που κι' αυτό το κόβουμε, κ.ο.κ.ε.

Ο μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ



Προαιρετικές εισφορές

Ελάβαμε τις πάρα κάτω προαιρετικές εισφορές:

Αριστοτέλης Νικολαΐδης (21-1) .. 1.000
Λάμπρος Στ. Ντότσιος (25-22) .. 2.000
Κωστής Ρούσσος (25-26) 5.000
Νίκος Τσαμτσάκης 2.000

Έγκριση ψευδωνύμων

Έγκρίνονται τα ψευδώνυμα:
Αρτινοπούλα, Θάνας Αθανάτος, Σεζάμ, Χλωμές Αχτίδες, Ρόζ Μαργαριτάρι.



Ψαλίδα για κλάδεμα πάνω σε κοντό.



Τι νά γνυρίδωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἡ πολιτεία μὲ τοὺς καταρράχτες

Ξεκινᾷμε πάλι ἀπ' τὴ Θεσσαλονίκη γιὰ τὴ συνέχεια τῆς ἐκδρομῆς μας στὴ Δυτικὴ Μακεδονία.

Ἐχουμε πάρει ἕνα αὐτοκίνητο ποὺ χωρεῖ μόλις τὴ μικρὴ συντροφιά μας. Θέλωμε νὰ στεκόμαστε ὅπου μᾶς ἀρέσει, νὰ μένουμε ὅσο θέλουμε σὲ κάθε τοπιεῖο. Ἐξ ἄλλου τὸ τραῖνο μᾶς ἔχει λιγάκι κουράσει καὶ προτιμοῦμε ν' ἀλλάξουμε μέσο συγκοινωνίας.

— Ποῖος θάβναι ὁ πρῶτος σταθμὸς μας; ρωτᾷ ἡ Μυρτώ.

— Ἡ ἀρχαία Πέλλα, τῆς ἀποκρίνομαι καὶ τὰ μάτια τοῦ Φάνη ἀστράφτουν ἀπὸ χαρὰ. Ὁ ἀνηψιὸς μου λατρεῖ τὸ Μέγα Ἀλέξανδρο κι' ἡ σκέψη πῶς θὰ περάσωμε ἀπ' τὴν πρωτεύουσά του τὸν συγκινεῖ.

— Ὡ, δὲ σώζεται τίποτε σπουδαῖο, τοῦ λέω.

— Πῶς! Σώζεται τὸ λουτρὸ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου, λέει ὁ ὁδηγός. Θὰ σταθῶ νὰ τὸ δῆτε.

Κοντὰ στὰ Γιαννιτσά, μᾶς δείχνει κάποιον ἐρεπίτιο σκεπασμένο μὲ ἄγρια βλάστηση: Πλῆθος θαμνόνδεντρα καὶ κισσοὶ κι' ἀγριοσυκιές ποὺ ἀνάμεσα τους ἀναπτύσσονται, σὲ κρουσταλλινούς πίδακες, τ' ἀσημένια νερά τῶν λουτρῶν. Τὰ ἴδια ἐκεῖνα π' ἀνάβρυναν στὸ παλάτι τοῦ βασιλιά τῆς Μακεδονίας καὶ πῶτιζαν τοὺς βαθύσκιωτους κήπους τῆς Πέλλας... Τίποτε ἄλλο δὲν ἔμεινε. Ὅλα τ' ἀφάνισε ὁ χρόνος. Μοῦ νάχα αὐτὰ τὰ νερά, στὴν αἰώνια ροή τους, κρατοῦν τὴ ζωὴ μιᾶς τρισέκδοξης ἐποχῆς.

Παραπέρα, νὰ καὶ μιὰ δόξα νεώτερη. Ἡ μικρὴ πολιτεία τῶν Γιαννιτσῶν στὴ μέση τοῦ κάμπου. Ἐδῶ ὁ ἐλληνικὸς στρατὸς κέρδισε μιὰ μεγάλη νίκη τὸ 1912 ὅταν ἐλευθερώθηκε κι' ἡ Θεσσαλονίκη.

Στεκόμαστε νὰ θαυμάσουμε τὸ ἥρωο. Ἐνα σύμπλεγμα ἐξαιρετικῆς τέχνης. Τὸν ἄγνωστο ἥρωα, ποὺ πεθαίνει στὴν ἀγκαλιά τῆς Ἑλλάδας, τὸν στεφανώνουν, πετώντας ψηλότερα ἢ Θεὰ Νίκη. Παραστατικῶς, συγκινητικῶς, ἐπιβλητικῶς στὴν ἀπλότητά του.

Περνάμε τὸν κάμπο ποὺ ἦταν ἄλλοτε ὁ περίφημος Βάλτος, — ἡ λίμνη τῶν Γιαννιτσῶν, — ποὺ τὰ «Μυστικὰ» του μᾶς ἔδωκε τόσο περίφημα ἢ ἀσύγκριτη πέννα τῆς Πηνελόπης Δέλτα.

Σὲ τοῦτα τὰ βαλτοτόπια, ποὺ σήμερα μὲ τὴν ἀποξηράνση ἔγιναν κάμποι καὶ κῆποι κι' ἀγροὶ εὐφορώτατοι, παίχτηκε κάποτε τῆς Μακεδονίας ἡ τύχη. Ἐδῶ φώλιαζαν οἱ ἀετοὶ τοῦ ἀγῶνα, ὁ Τέλος Ἀγρας, ὁ Νικηφόρος καὶ τόσο ἄλλοι ἀνώνυμοι ἥρωες Μακεδονομάχοι.

Τὰ μεγάλα ποτάμια, ποὺ συναντᾶμε τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο δίνουν στὴ φύση μιὰ χάρη παράξενη. Ἀλιάκμονας, Ἀξιός, Λουδίας καὶ Βόδας. Σφύζει ἡ βλάστηση γύρω τους, μηχανεὲς ἀνασκάπτουν τὴν κοίτη τους νὰ χωρέσουν τὰ πλούσια νερά, ποὺ τοὺς στέλνουν ἀένα οἱ καρδιές τῶν βουνῶν.

Βοθενά, πόλη τῶν νερῶν! Μὰ δὲ μᾶς χρειάζεται τὸ ξενόγλωσσο ὄνομα σου. Εἶσαι ἡ Ἐδεσσα, ἡ πανάρχαιη ἔδρα τῆς Μακεδονικῆς δυναστείας: «Αἰγαί», ἦταν τότε ἡ ὀνομασία σου, κι' ἦσαν ἡ πρωτεύουσα ὡς τὸν ἕκτο αἰῶνα ποὺ ὁ Ἀρχέλαος ἔκτισε τὴν Πέλλα.

— Νὰ οἱ καταρράχτες, λέει ὁ Φάνης, καὶ δείχνει κατὰκορφα στὸ βουνό, ἀσημένιες κορδέλες, ποὺ χύνονται πρὸς τὸν κάμπο.

Τί θέαμα! Κι' ὅμως μοιάζει ἀκόμα μὲ ζωγραφιά γιὰτὶ δὲν ἀκούς τὴ βοή τους.

Ἡ πόλη, κτισμένη σὲ ὕψωμα, ἔχει θεὰ περίφημη. Πνίγεται ἀπ' τὴ βλάστηση, τὴ δροσιά καὶ τὴν πράσινη θάλασσα τοῦ κάμπου ποὺ τὴν κυκλῶνει. Εἶναι τόσο ἡ γοητεία τῆς καταπράσινης αὐτῆς γῆς, ποὺ δὲ βρίσκεις εἰκόνα γιὰ νὰ τὴν δώσης πρὸ παραστατικῶς. Ἡ Ἐδεσσα εἶναι ἀσύγκριτη, πολιτεία ἀλήθεια μοναδική!

Ἐχουμε σκαρφαλώσει στὸ λόφο, μπαίνομε στὶς πρῶτες γειτονιές.

Μιὰ μικρὴ Βενετία! Ποτάμια χωρίζουν τὰ σπιτία, μὲ γεφυράκια περνοῦν οἱ γειτόνοι καὶ πάνε στὰ σπιτία τ' ἀντικρυνά. Σκύβουν ἀπ' τὰ παράθυρα κεφαλάκια περιέργων, ποὺ τὰ καθρεφτίζουν τὰ κρουσταλλένια νερά. Λίγο ἀκόμη νὰ σουρουπώση κι' ἡ φαντασία θὰ δῇ τὶς γόνδολες ν' αὐλακώνουν τὰ γραφικὰ κανάλια τῆς πολιτείας ποὺ κλείει τόσο μουστίριο.

— Πάμε στὸ πάρκο, μᾶς λέει ὁ Λεωνίδας. Εἶναι περίφημο, καθὼς λένε...

— Ὅχι ἀκόμα, ἔλατε μαζί μου νὰ δῆτε ἀπὸ ψηλὰ τὴν σμαράγδινη θάλασσα τοῦ κάμπου.

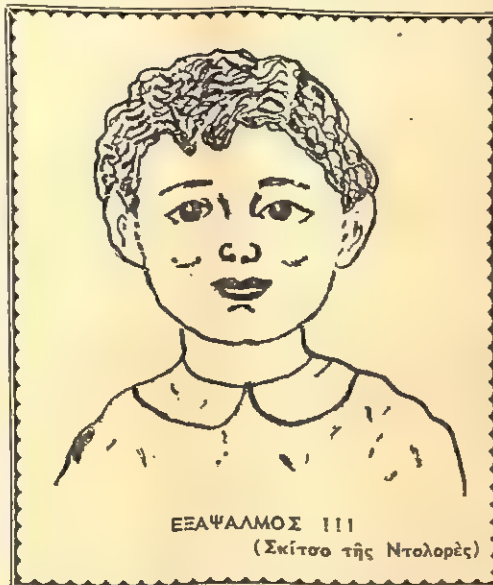
Αὐτὸ τὸ θέαμα τόχα ξαναδῇ, πρὶν ἀπὸ πολλὰ χρόνια, ποὺ εἶχα ἔρθει φοιτήτρια κι' ἔχει μείνει ἀξέχαστο ἀπὸ τότε στὴν μνήμη μου.

Τὸ ὕψος τῆς Ἐδεσσας δὲν εἶναι μεγάλο. Εἶναι ζήτημα ἂν ἔχει ἀπὸ τὸν κάμπο τὸ ὁριζόπεδο ἑκατὸ μέτρα ὑψόμετρο. Κι' ὅμως στέκεται, σὰν καστρόπυργος, πάνω ἀπ' τὴν ἀπέραντη πεδιάδα, ποὺ ξεκουράζει τὸ μάτι στὴν ποικιλία τῆς βελουδένιας στολῆς τῆς. Ἐνας κύκλος ὁλόγυρα, δίχως ὁρατὴ περιφέρεια, μιὰ παραδεισένια περιοχὴ, ἡ πρὸ ἡμερὴ ζούγκλα, γεμάτη φρουτοδέντρα καὶ τριανταφυλλίες καὶ περικοκλάδες, ποὺ τὶς τυλίγουν, στὸ διάφανο πέπλο τους, οἱ πυκνοὶ ὕδατοι ἀπ' τοὺς πλούσιους καταρράχτες.

— Τοὺς ἀκούς, ὅπου κι' ἂν σταθῇς, δίχως νὰ τοὺς βλέπης. Μόνο τ' ἀσημένια ποτάμια τοὺς σβύνουν ἡμερα, σὰ θηρία τιθασεύματα, στὸ πράσινο βάθος.

— Πάμε στὸ πάρκο καὶ θὰ τοὺς δῆτε, μᾶς ξαναλέει ὁ Λεωνίδας.

Ποῦ ἦταν κρυμμένη ἡ εὐρωπαϊκὴ αὐτὴ



ΕΛΛΑΔΑ III

(Σκίτσο τῆς Ντολφίν)

γῶνιά; Ποῦ βρισκόμαστε; Ἐνα κομμάτι ἀπὸ τοὺς κήπους τοῦ Παρισιῦ, μὲ τὶς γραφικὲς τοὺς πισίνες καὶ τὶς πτωχὲς τῶν νερῶν, μᾶς ξαφνιάζει. Δυὸ δεξαμενές, ὅπου λούζονται τὰ παιδιὰ τῆς Ἐδεσσας, σὰν ὑδροχαροὶ κύκνοι. Ἀπ' τὰ χεῖλη καθὲ πισίνας ξεφεύγουν, σὲ γραφικὲς πτωχὲς, τὰ νερά, σχηματίζουν κανάλια ὀρμητικὰ ὥσπου, ξάφνου, τὰ συνεπαίρνει ὁ γκρεμὸς καὶ ξεχύνονται σὲ πεντέξυ μικροὺς καὶ μεγάλους καταρράχτες. Κατεβαίνομε κάτω στὸ γκρεμὸ νὰ χαροῦμε τὴ μαγία τους, νὰ μᾶς λούσουν οἱ ἀφροὶ τους, ν' ἀφήσουμε τὴ βοὴ τους, νὰ μᾶς σκεπάσῃ τὶς ἔγνιες καὶ τὶς φροντίδες, νὰ μᾶς χωρίσῃ ἀπὸ τὸν κόσμον.

Δὲν ἔχομε τί νὰ ποῦμε, μὰ κι' ἂν μιλούσαμε δὲ θάκουγε ὁ ἕνας τὸν ἄλλο. Ἡ φύση ἐκμηδενίζει τὸν ἀνθρώπο τέτοιες ὥρες. Μυρμηκίακα ποὺ εἴμαστε μπροστὰ στὴν αἰώνια δύναμη τοῦ νεροῦ.

— Ὁ λευκὸς ἀνθραξ! ἀκούω τὸ Λεωνίδα νὰ μουρμουρίζει. Ὅταν μακραίνουμε ἀπ' τὴ βοὴ τοῦ ζῆτῶ ἐξήγησι.

— Ἐτσι ὀνομάζουμε στὴ μηχανικὴ τὶς ὑδατοπύσσες μὴ λέει. Γιατὶ τὰ νερά, ὅταν πέφτουν μὴ ὀρμή, δίνουν κίνηση σὲ πολλὰ ἐργοστάσια, ἀντικαθιστώντας τὸ κάρβουνο. Θὰ δοῦμε πολλὰ ἐργοστάσια ποὺ κινοῦνται μὲ τὴν ὀρμὴ τῶν νερῶν, ὅπως στὸν τόπο μας μὲ τὰ λίγα ρυάκια δουλεύουν οἱ νεροπρίονες στοὺς νερόμυλους. Ἐδῶ, πρὸ ψηλά, σ' ἕνα ἄλλο χωριό, στὴν Ἀγρα, γίνονται τώρα ἔργα σπουδαία ποὺ θὰ ἐξηλεκτρίσουν ὁλόκληρη τὴ Μακεδονία. Μιὰ ἐταιρεία ἰταλικὴ ἔχει ἀναλάβει τὰ ἔργα. Μὰ δὲ φτάνουν οἱ καταρράχτες τῆς Ἐδεσσας καὶ τῆς Ἀγρας καὶ παίρνουν νερὸ κι' ἀπ' τὴ λίμνη τοῦ Ὀστροβου.

— Μὰ τί εἶναι τὸ ἔλος τῆς Ἀγρας ποὺ διάβαζα τόσες μέρες στὶς ἐφημερίδες; ρώτησε ὁ Φάνης.

— Ἀ, καί. Κάτι εἶδα κι' ἐγώ. Φαίνεται πῶς τὰ πολλὰ νερά πλημμύρισαν μιὰ περιοχὴ, γιὰτὶ πρέπει ν' ἀνασκάπτονται κάθε τόσο οἱ κοίτες τους. Ἐτσι, ἀχρηστεύθηκαν ἕνα πλήθος καλλιεργήσιμες γαίες, κι' οἱ χωρικοὶ ἔκαναν διαδήματα στὴν Κυβέρνηση νὰ τοὺς βοηθήσῃ νὰ λευτερώσουν τὰ κτήματά τους ἀπὸ τὸ ἔλος.

— Δὲν πάμε στὴν Ἀγρα; Λένε πῶς ἔχει τὸν μεγαλύτερο καταρράχτη, εἶπε ἡ Μυρτώ.

— Ναί, πάμε, θεία, λέει κι' ὁ Φάνης. Ἐχουμε χρέος νὰ χαιρετίσουμε τ' ἅγια χώματα ὅπου μαρτύρησε ὁ Τέλος Ἀγρας. Ἐκεῖ δὲν τὸν κρέμασαν οἱ κομιτατζήδες;

— Ναί, Φάνη, στὸ Βλάντοβο, ποὺ γιὰ χάρη τοῦ ἥρωα, πῆρε πιά τ' ὄνομα του κι' ἔγινε ἀθάνατο. Εἶναι ἕνα ὥραιο χωριό, κάπου τρία χιλιόμετρα πέρα ἀπ' τὴν Ἐδεσσα. Ἀεῖζει νὰ πάμε πρῶτ' αὐριο ποδοδρόμο. Θὰ μᾶς συνοδεύουν τ' ἀηδόνια καὶ τὰ νερά, τραγουδώντας τὶς ὁμορφιές τῆς Μακεδονίας.

— Ὁραῖα ἰδέα! εἶπε ἡ Μυρτώ. Συμφωνῶ μὲ τὴν θεία. Θὰ πάμε πρῶτ' αὐριο μὲ τὰ πόδια. Καὶ τώρα τί λέει τὸ πρόγραμμα;

— Πετροκέρασα, ἀποκρίνεται ὁ Λεωνίδας. Εἶναι καιρὸς νομίζω νὰ δοκιμάσουμε καὶ τὰ ὥραια κεράσια τῆς Ἐδεσσας, ποὺ δὲν ἔχει τὰ ὁμοία τους ἡ Ἑλλάδα.

— Ἐσύ, παιδί μου, εἶσαι ἀδιόρθωτος, εἶπε ἡ Μυρτώ ἀγανακτισμένη. Πῶς μπορεῖς καὶ σκέπτεσαι τὸ στομάχι σου τέτοιες ὥρες;

— Μὲ συγχωρεῖς, ἀδερφούλα, ἀπολογήθηκε ὁ Λεωνίδας. Κάθε ἄνθρωπος νοιώθει τὴν ὁμορφίαν μὲ τὸν τρόπο του. Ἄλλος βουβαίνεται κι' ἄλλος γίνεται ἐξαλλος καὶ ξεσπᾷ σὲ φωνές καὶ πηδήματα. Σ' ἄλλον δίνει διάθεση γιὰ τραγούδι καὶ σ' ἄλλον χαρίζει τὴν ἐκσταση τῶν ἀγγέλων. Ἐμένα μ' ἀνοίγει τὴν ὄρεξη γιὰ φαί, τί νὰ γίνῃ; Πάμε λοιπὸν γιὰτὶ δὲ σὰς βλέπω ἀπὸ τὴν πείνα.

Κανέναν δὲν εἶχε ἀντίρρηση, γιὰτὶ εἶχε βραδυάσει κι' ἔπρεπε νὰ νοιαστοῦμε γιὰ δείπνο καὶ γιὰ κρεβάτι.

Τί πρέπει να κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΔΑΓΚΩΜΑΤΑ ΕΝΤΟΜΩΝ

ΜΕΛΙΣΣΕΣ ΚΑΙ ΣΦΗΚΕΣ

"Αν σάς τσιμήση μέλισσα ή σφήκα, πρέπει να φροντίσετε να βγάλετε άμέσως το κεντρί που συνήθως μένει στην επιφάνεια του δέρματος.

"Αν πιέσετε δυνατά κοντά στην τσιμπιά με την μύτη ενός σουγιά ή την κόψη ενός μαχαιριού, το κεντρί βγαίνει. "Αν έχετε πρόχειρη σόδα, ρίξτε λίγο νερό, ίσια ίσια να γίνει μια ζύμη, κι αφήστε την επάνω στην πληγή. "Αν δεν έχετε, βάλτε άμμωνία, που άνακουφίζει επίσης πολύ (ή άμμωνία όφελει και στα τσιμπήματα των κουνουπιών).

Δαγκώματα από φαρμακερά έντομα

Τά πιο συνηθισμένα, είναι το δάγκωμα του σκορπιού και της σκολόπενδρας (είδος σαρανταποδαρούσας) για τι εύτυχώς στον τόπο μας δεν έχουμε έντομα πραγματικά δηλητηριώδη που το δάγκωμά τους να προξενή θάνατο.

Όστόσο το δάγκωμα του σκορπιού και της σκολόπενδρας, προξενεί πρίξιμο τοπικό, κι άκόμη λιποθυμίες, τάση για έμετο (ναυτία) τρεμούλα, κακοδιαθεσία κλπ.

Το πρώτο που θα κάνωμε, είναι να εφαρμόσωμε ένα τουρνικέ πάνω από το δάγκωμα. Ουμιάστε τί είναι το τουρνικέ; Σας έχω ξαναμιλήσει. "Επειδή όμως είναι κάτι πολύ χρήσιμο για πολλές περιπτώσεις, σάς δίνω και πάλι μια σειρά εικόνες, για να μάθετε καλά πώς να το εφαρμόζετε. Ουμηθήτε πώς πρίν βάλωμε το τουρνικέ: α. Σκεπάζωμε το μέρος που υπάρχει άρτηρία με διπλωμένο μαντήλι ή γάζα. β. "Αφού το εφαρμόσωμε, προσέχωμε να μη το σφίξωμε υπερβολικά, για να μη σταματήσει η κυκλοφορία. (Μπορεί τότε να πάθω μεγάλο κακό ό άρρωστος. "Ακόμα και γάγγραινα). γ. Πρέπει να χαλαρώνωμε το τουρνικέ κάθε τέταρτο της ώρας ή κάθε είκοσι λεπτά χωρίς να το

βγάζωμε από τη θέση του. "Αφού λοιπόν εφαρμόσωμε το τουρνικέ πιο ψηλά από την πληγή και το σφίξωμε, ό άρρωστος πρέπει να πιπιλίση την πληγή του, φτύνοντας άμέσως. "Αν αυτό δεν μπορεί να το κάνει ό ίδιος, θα το κάνει κάποιος άλλος, προσέχοντας όμως να μην έχη σκασμένα χείλη ή πληγή στο στόμα. Θα πιπιλίση αρκετές φορές, φτύνοντας καλά κάθε φορά. "Υστερα αλείφωμε την πληγή με ιώδιο (ή διάλυση υπερμαγγανικού καλίου 1 σε 500). Το τουρνικέ το σφίγγωμε και το χαλαρώνωμε κάθε δέκα λεπτά.

"Αν ή δαγκωματιά είναι μεγάλη, μπορεί να χρειαστή να κάνωμε και τομή πάνω στην πληγή. (Πώς γίνεται ή τομή, θα σάς το εξηγήσω στο επόμενο που θα σάς μιλήσω για το δάγκωμα των φειδιών και προπαντός της όχιάς που είναι το πιο συνηθισμένο στον τόπο μας).

Συνήθως αυτά που είπαμε φτάνουν για να συνέλθη εκείνος που τον δάγκωσε σκορπιός ή σαρανταποδαρούσα. "Αν όμως είναι εύκολο, καλούμε τον γιατρό.

Έρεθισμός του δέρματος από θαλάσσια ζώα.

Πολλές φορές αν στη θάλασσα άγκίξωμε ώρισμένα θαλάσσια ζώα (μέδουσες, κλπ.) το δέρμα μας κοκκινίζει, μάς τσουζει, και κάποτε πονάει τόσο δυνατά, που μπορεί να πάθωμε και «σόκ».

Τί πρέπει να κάνωμε;

Πρώτα - πρώτα να τρίψωμε καλά το μέρος που τσουζει με άμμο, για να φύγη το γλοιώδες μέρος με τις ίνες του ζώου που πιθανόν να έμειναν. "Επειτα να το πλύνωμε με δυνατή διάλυση άμμωνίας. Κι' ύστερα να το αλείψωμε με σόδα και νερό. (Πολλή σόδα, έλάχιστο νερό) ή πομάδα για τα έγκαύματα αν έχωμε ή και άπλό λάδι του φαγητού.

Ό γιατρός Κ.



Τουρνικέ στο μπράτσο.

Χιλιάδες ρόδα άνθισαν στού ούρανού τά (πλάτια) μυριόχρωμα, φανταχτερά σαν τής αύγης τά (μάτια). "Αγγέλοι μύριοι φτερουγούν τουτό το θείο (δειλι), λευκόφτεροι, φωτόλαμπροι, με μυρωμένα (χείλη).

Και μένα ή ψυχή γλυκά σά μια μικρή παι- (δούλα) ζητά της χάρης το κρασί, μια ώρα προ- (σευχούλα).

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ

Η χελιδονοφωλιά

Κάτω απ' το φρύδι του σπιτιού, που λύγισε απ' τά χρόνια, με τέχνη τη φωλίτσα τους χτίσαν δυο χελιδόνια.

Νοιώθης χαρά να τά κοιτάς τ' άγέρι να σπαθίζουν και τά μικρά παιδάκια τους μ' άγάπη να ταίζουν.

—Τού χρόνου χελιδόνια μου, που πάλι θέ να ρθήτε, έδώ μέσ' στην ψυχούλα μου φωλιά χρυσή θα βρήτε.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΗΝΟΣ

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Τ' άργαστήρι

Χαρισμένο στο φίλο και ζωγράφο Κωστή Κалаματιανό

Δέν θ' άπαρνηθούμε έκει την Τέχνη μας. Ταπεινό του "Ωραίου προσκυνητήρι, σε μια άπόμερη γωνιά θα στήσουμε θαρρετά της Τέχνης τ' άργαστήρι.

Συνεργά μας ή Εύτυχία, ή Πίστη μας και πηλός και χρώματα δη Πλάση, και της Τέχνης μας τά πλάσματα όνειρα που κομμάτια "Αλήθειας τάχουν πλάση.

Πρίν να πάρουν τη ζωή απ' τά χέρια μου θα τους δίνης κάτι απ' την ψυχή σου, του "Ωραίου προσκύημα ή Θρησκεία σου του "Ωραίου ψαλμός ή προσευχή σου.

ΕΊπε:

Βαδίζω μέσ' την νύχτα στο σκοτάδι. Τού νού μου ό λύχνος με το λίγο λάδι τρεμόσβηστη μια φλόγα συγκρατεί και ψηλαφώντας στ' άγνωστο στρατί της (ζήσης μου) του θείου φωτό Σου λαχταρώ το χάδι.

ΧΡΗΣΤΟΣ Δ. ΗΛΙΑΣ

«Πάντα δά ξεκινώ»!...

Πάντα θα ξεκινώ ταξιδευτής, για στράτες, άλλων τόπων, χαρά μου, να σταθώ ά στοχαστής, λογίων - λογίων, ανθρώπων!...

Πάντα θα ξεκινώ ταξιδευτής, σε πέλαγα, σε χώρες, κι' ως θε να βρίσκομαι μεσοστρατίς, θα προσκυνώ, τις ώρες!...

Τις ώρες, που θα στέκονται σταθμοί, στο πρώτο το ξεκίνημα μου, τις ώρες, που θα γίνονται παλμοί, ανάστασης, για την καρδιά μου!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΦΑΡΡΑΣ (Νάξος)

ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ ΠΡΟΣ ΜΙΜΗΣΗ

ΟΙ «ΣΠΟΡΙΑΔΕΣ» ΤΟΥ ΧΟΥΜΝΙΚΟΥ

"Από βροδύς ή δμάδα μας οι «Σποριάδες», άπεφάσισε να άλάνισή τά λίγα σιταροδέματα μιας συγχωριανής μας χήρας και τυφλής γυναικάς.

Τό πρωί με τά ζώα μας και δυο άμάξια ξεκίνησαμε για το χωράφι. Στο δρόμο με χαρά, τραγούδια, και γέλια. "Αφού φθάσαμε στο χωράφι φορτώσαμε τις λίγες άλλα τίμια δουλεμένες με τά ροζιασμένα χέρια της θυμωνιάς. Τό παιδάκι της που ήρθε μαζί μας δεν ήμπορούσε να κρύψη την μεγάλη του χαρά. Σε λίγο μια φάλαγγα άκολουθεί το φειδωτό άμαξόδρομο. Θα μάς έβλεπε κανείς χωρίς να καταλάβη τί συμβαίνει.

"Εμείς προχωρούσαμε τραγουδώντας. Τόν τόσο μεγάλο δρόμο τόν βαδίσαμε χωρίς να τó καταλάβωμε, άφού προηγουένως διασχίσαμε όλόκληρον τόν κάμπο του χωριού μας. Και να σε λίγο φάνηκε ή άλανιστική μηχανή. Με τη βοήθεια του Θεού φθάσαμε χωρίς καθυστέρηση στον προορισμό μας. Είχαμε καταλείψει τη δουλειά. Καθένας καί κατά έκανε. "Όλοι μας εργατικοί σαν μηχανές. Οι εργάτες μάς έβλεπαν με περιέργεια μη μπάρώντας να εξηγήσουν την ξαφνική εμφάνισή μας, και το σκοπό μας. Κανείς δεν έμαθε την ιστορία μας έκτός από τό μηχανικό ό όποιος με προθυμία μάς διακόλυνε. "Ήταν όλα έτοιμα και ξεκίνησαμε για το χωριό. "Η σκέψη μας τώρα πετούσε στη φτωχή γυναίκα ή όποια μάς περίμενε. Πόση χαρά

θα αίσθανόταν όταν μάς έβλεπε στο σπίτι της; Και πόση θα ήταν ή άνακούφισή της έξασφαλίζοντας τó στάρι της χρονιάς. Μ' αυτές τις συγκινητικές σκέψεις βαδίσαμε όλο σχεδόν τό δρόμο. Πραγματικά σήμερα οι «Σποριάδες» έσπειραν τούς πρώτους σπόρους της άλληλοδοθήειας, της φιλάνθρωπίας και γενικά της καλής πράξεως. "Όταν πάντοτε με τη βοήθεια του Θεού έκτελούμε παρόμοιες φιλάνθρωπικές σκέψεις θα προδύσωμε και θα άποτελέσωμε μίαν αύριανή δικαία εργατική και ειρηνική κοινωνία.

1η Όμάς «Σποριάδες»

ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Τό περιοδικό μας άποφάσισε να προκηρύξη δημοψήφισμα ψευδώνυμων για την έκλογή του ψευδωνυμού που έχη τη μεγαλύτερη δράση και τό άραιότερο ψευδώνυμο.

"Όσοι θέλουν να λάβουν μέρος στο δημοψήφισμα αυτό πρέπει να στείλουν μέχρι την 31 Αυγούστου έ.έ. μιά δήλωση ότι θέλουν να είναι ύποψήφιοι του δημοψηφίσματος. Οι ύποψήφιοι πρέπει να έχον άνανεωμένο τό ψευδώνυμό τους για τό 1952. "Υποψηφιότητα μπορούν να βάλουν άγόρια και κορίτσια. Τόν τρόπο ψηφοφορίας και τά βραβεία των νικητών θα τόν δήτε στο άλλο φύλλο.

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

Τα Παιδιά τ' Ελπίδας

Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ

Από τότε που ήμουν πολύ μικρό παιδάκι θυμάμαι πού έβλεπα τη σεβάσμια μορφή της γιαγιάς μου. Ήταν κάπου 80 χρονών, το κεφάλι της άσπριζε σαν το χιόνι, το πρόσωπο και τα χέρια της ήταν κατακαρμώμενα. Έπειδη τα γέροντα πόδια της δεν μπορούσε να τα στηρίξει καλά - καλὰ ἐπάνω στο έδαφος, ήταν κορφαμένη όλημερίς στο κρεβάτι. Τα χειμωνιάτικα βράδια ενώ έξω το χιόνι έπεφτε στη γη, η γιαγιά μου μάζευε γύρω στο τζάκι τα τέσσερα έγγονια της Σπύρο, Μάρια, Πόπη και Μίνα και άρχιζε να μάς λέη όριές Ιστορίες. Κι' έμιας πριν τελειώση η Ιστορία μάς έπαιρνε ό ύπνος.

Όταν σκόλαγα από το σχολείο έτρεχα γρήγορα στο σπίτι, έπαιρνα άμέσως το κανάτι της γιαγιάς και πήγαινα να της φέρω θροασερό νερό. Ένώ της το έφερνα χίλιες ευχές άκουγα να μου λέη με τα τρεμμένα χείλη της. Κάποια μέρα φτερούγιζε η ψυχή της κοντά στον Παντοδύναμο Πλάστη της Αιωνιότητος.

ΣΠΥΡΟΣ ΣΚΑΦΙΔΑΣ
(Παιδόπολη Βόλου)

ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ

Ω γλυκές θύμισεις! Ω ξαναφέρτε με πάλι στο παλάτι σας. Ξαναφέρτε με πάλι στο δαντελένιο άκρογιάλι του νησιού μου. Να δώ το γρανιτένιο άκρωτήρι π' άνωτο στέκει μύρια χρόνια, και στεφανώνεται από άφρους των κυμάτων. Να σκίσω το παιχνιδιάρικο κύμα και μάτων. Να σκίσω το πυργους από άμμο. Να πλάσω με να χτίσω πυργους από άμμο. Να πλάσω με τη φαντασία μου ίπποτες κι' όμορφες πυργόδεσποινες, άτρόμητα βασιλόπουλα και ξανθές πριγκιπέσσες.

Ω! "Ας μπορούσα να δώ πάλι τα γοργά τρεχαντήρια του νησιού μου που γυρίζουν γιομάτα ασημί. Να θάμνω τα πολυχρώμα πυροφάνια της νύχτας π' άργοπλέουν στο γαλάζιο φόντο η θαλασσοδέρνουν στη μανία των θεριεμένων κυμάτων.

Να θαυμάσω τα λιοψημένα παλληκάρια της θάλασσας με τ' "Απολλώνιο παράστημα και το φλογατο βλέμμα.

Να ζήσω άστρόφγεγες νύχτες κάτ' από το διαμαντένιο καρφωτό ούράνιο αλγάδι. Και να μιλήσω με το βελούδινο Ζέφυρο. Ω! Και τί δε θάδιναν να θαυμάσω πάλι τη γαλήνη της θάλασσας ή τη θεική της όργη. Ω! Μικρά μου νησάκι πόσες όμορφιές έχεις!

ΧΡΙΣΤΟΣ ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΑΚΗΣ

ΜΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ

"Ενας πυρόχρυσος ήλιος φώτιζε την Πλάση όταν ξεκίνησαμε — η τρίτη και τετάρτη τάξη του Γυμνασίου μας — για τη Βόνιτσα. Το γεγονός της εκδρομής είχε συζητηθή, ξανασυζητηθή και τέλος αποφασιστήκε.

Και τώρα το καίκι άπαλοσίζει τα κύματα αφήνοντας πίσω του χιονόλευκους άφρους.

Και το καίκι συνεχίζει το ταξίδι του που μάς φέρνει όλο και πιό κοντά στην εύτυχια. Το μάτι άνήσυχιο άρχίζει να ενδιαφέρεται για την άχνη ύπαφια της Βόνιτσας.

Πλησιάζουμε. Η Βόνιτσα φαίνεται πλέον καθαρά. Τα μικρά κάτασπρα σπιτάκια της με τη χαμηλή ξωκέλα και τη σκιερή κληματαριά. Η άλυσσίδα των τειχών του παλιού Βενετσάνικου κάστρου της που φαίνεται να έποπτεύη σκουρόχρικο και αούτηρό.

Φθάσαμε. Το καίκι άγκυροβολεί και μεις διαλέγουμε μια όραία τοποθεσία για κάταλυμα. Είναι ένα δαντελωτό άκρογιάλι, πλαισιωμένο από ψηλόκορμες λευκές που καθρεφτίζονται φιλάρεσκα στα γαλανά νερά του.

Η μέρα πέρασε εύθυμη και χορούμενη. Τ' άπόγεμα κατεβαίνουμε στην πόλη. Πρώτη μας δουλειά να έπισκεφθούμε το πολυθρύλητο κάστρο της. Άνεβαίνουμε τον άνήφορο και φθάνουμε. Κοιτάζοντας κάτω μένουμε μαγεμένοι άπ' το γραφικό θέαμα. Κάτω, φαίνεται νοικοκυρεμένη η Βόνιτσα με το μικρούλη κόμπιο της. Στο βάθος έπιβλητικές οι κορφές των

Τζουμέρκων, και στα πόδια τους άπαλόγραμμα σεις οι άκρογιάλις του Άμβρακικού.

Αυτή την ώρα ο ήλιος όλόχρυσος και φλογισμένος γέρνει νοσταλγικά στη δύση του στέλνοντας ποσφύροχρυσες ανταύγειες στη θάλασσα στ' άνθια, στα δέντρα...

... "Ωρα να φύγουμε. Το καίκι σηκώνει την άγκυρα και γλυστρά έλεύθερο στο γαλανό νερό...

Φύγαμε με τη γλυκειά ανάμνηση της ωραιάς Βόνιτσας με το παλιό Βενετσάνικο κάστρο και τις τόσες όμορφιές της...

ΣΤΕΓΟΣ ΑΣΤΕΓΟΣ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΒΟΣΚΟΥ

— Σήκω άδερφέ μου Κωσταντή και μ'ήν άνα-

Σήκω να δής το χάραμα, πάνου στα κορ-

τ'άστέρια τρεμοσούσανε, ή μέρα ροδοφύγει.

Σήκω σέ κράζουν τα πουλιά, στίς φυλλώ-

Σήκω να δής τα πρόβατα, στίς στάνες που

Σήκω κι' ο Μαύρος σέ καλεί, στο σταύλο

Ο Κωσταντής ήτ' άρρωστος, βαρειά κρεβ-

Αώδεκα μέρες βόγγαγε, σά λαδωμέν' έ-

Τούφαγ' ή άρρώστεια το κορμί κι' αυτή

Την όμορφη, τη ζηλευτή. Άμίλητος, χα-

περίμενε το Χάροντα να έλθη να τον πάρη.

Οι δυο καλοί του άδερφοί, παράστεκαν

Κι' ο πιό στερνός από αυτούς, ο Γιάννος

τον έκραζε να σηκωθή, τη φύση ν' άγναν-

και τ' άρρώστο κουφάρι του άέρα να ρου-

Ο Κωσταντής έμίλησε κι' άνάρια - άνόρια

— Δέ μπορώ Γιάννο, δέ μπορώ τα πόδια μου

Έλάτε όμως πιάστε με και βάλτε με να

δυο λόγια θέλω να σάς πώ και θάν' τα τε-

"Ωρα, την ώρα ο θάνατος θα έρθη, θα σι-

και τότε πάρτε το κορμί το δόλιο το κου-

στολίστε το με λούλουδα, Μαγιαπίριλα και

και θάφτε το πολύ ψηλά, κατάκορφα στη

για ν' άγναντώω τα βουνά, τους κάμπους,

να κ'ω τα γάργαρα νερά, που σιγοτραγου-

να βλέπω τους συντρόφους μου κι' αύλους

να κ'ω φλογέρες να λαλούν, τροκάνια να

Μέσα στο μαύρο μνήμα μου, μέσα στη

βάλτε και τη φλογέρα μου, την άηδονολα-

τη γκλίτσα μου την άμοιρη, τ' άρματα τ'

λένε ότι στον "Αδη βρέ παιδιά, στα νε-

θάδρω κοπάδια πρόβατα, στάνες και βα-

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ
(Φοινικούς - Πυλίας)

ΓΙΑΤΙ ΑΓΑΠΩ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ

Μικρή είναι, αλλά γενναία η Έλλάδα μας, ή πατρίδα μας. Ποτέ δέν δέχεται να την νική-

σουν οι βάρβαροι έχθροι. Πάντα δαφνοστεφανωμένη έρχεται νικήτρια από τον πόλεμο, με τη γαλανόλευκη σημαία μας μπροστά. Από τα πέρατα της γης έρχονται ξένοι, από άλλα κράτη για να ίδούν και να θαυμάσουν την ωραία μας πατρίδα, με τα γραφικά άκρογιάλια της τα άσπροδαμένα και χαμηλά σπιτάκια της, που ο κάθε άνθρωπος που ζή σ' αυτή είναι πολύ, πάρα πολύ εύτυχισμένος. Η Έλλάδα μας, ή πατρίδα μας είναι μικρή και φτωχή, αλλά ή φτώχεια της δέν την πειράζει να είναι ένα καλό, ήσυχο και εύτυχισμένο κράτος. Όπου πιάς, δά άκούσης πάντα έπαινους για την πατρίδα μας, την Έλλάδα μας. Έμεις, τα Έλληνόπουλα, είμαστε υπερήφανα για την πατρίδα που έχουμε.

Μόλις έρθη ο έχθρος, οι γενναίοι φαντάροι μας, τρέχουν να υπερασπίσουν την πατρίδα μας, για να μ'ήν πατήση το λερωμένο πόδι του ο έχθρος και το λερωμένο πόδι του μολύνει το ιερό χώμα της πατρίδας μας. Ο Μέγας Άλέξανδρος έδω γεννήθηκε. Ο Πολυμήχανος Οδυσσέας, ο Αχιλλέας, ο Αθροσθένης, ο Άριστοτέλης, ο Πλάτων, ο Σόλων και πολλοί άλλοι. Έδώ κατοικούσαν οι Όλύμπιοι Θεοί. Έδώ γεννήθηκε ο γενναίος Λεωνίδας, ο Περικλής, ο Πελοπίδας, ο Κίμωνας, ο Άριστοτέλης, ο Ηρακλής, ο Θησέας. Η Έλλάδα μας, πολλές φορές όταν ήθελαν οι έχθροι να την κατακτήσουν, αυτή έχυνε άφθονο το αίμα της πάνω στο χιόνι, και οι φαντάροι μας άλλοι γύριζαν καλά άλλοι τραυματισμένοι, άλλοι χωρίς χέρι, άλλοι με κομμένα πόδια. Αλλά ποτέ δέν παραπονήθηκαν, γιατί όλα αυτά τα έδωκαν για την Έλλάδα μας, την πατρίδα μας. Ω! Πώς να μ'ήν αγαπά τέτοια πατρίδα σαν την Έλλάδα μας;

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΜΩ·Υ·ΣΙΑΔΟΥ
(Δημοτικό Σχολείο "Αλέξανδρου, τάξη Δ')

Η ΛΕΥΤΕΡΙΑ

Σκλαβιά! Λέξη γεμάτη πόνο, λέξη γεμάτη φόβο, μα και ήρωισμό. Λέξη που κάνει τους ανθρώπους να παίρνουν τα ψηλά βουνά ζητώντας την έλευθερία, ζητώντας ν' άναπνέουν τον καθαρό άέρα της πατρίδας τους, που δέν είναι μαλωμένος από τον κατακτητή.

Χιλιάδες άνθρωποι μπροστά στο εικονοστάσι του Σωτήρα μας ζητούν τη σωτηρία τους. Την Έλευθερία. Χρόνια περιμέναμε να ξημερώση αυτή ή πολυπόθητη μέρα.

Και νά. Μια άναλαμπή έσχισε το πυκνό σκοτάδι που μάς έπνιγε. Μέσα στην άναλαμπή φάνηκε ή λευτεριά άσπροφορεμένη με δάφνες για να ράνη τους τάφους των έθνομαρτύρων μας. Κρατούσε στο χέρι της ένα σπαθί για να μάς κόψη τις βαρείες άλυσσίδες που μάς έδεσαν. Τις άλυσσίδες αυτές που τόσο μάς έσφιγγαν και μάς έκαναν να πονούμε.

Η Λευτεριά σιγά - σιγά προχωρούσε και ή λάμψη που την τριγύριζε μεγάλανε. Περπατώντας πάνω στα έρείπια που έφρε ο κατακτητής στο χώμα της Έλλάδας μας, που το πότισαν με το τιμημένο τους αίμα τόσο ήρωες και τόσο μάρτυρες. Χτυπούσε βιαστικά το σπαθί της τριγύρω της και άκούγονταν το σπάσιμο των άλυσσίδων της σκλαβιάς, και άπό τα στήθια των σκλάβων που έλευθέρωσε ύψωνόταν ένας ύμνος, που τα τελευταία του λόγια άντηχούσαν σ' όλο τον κόσμο:

Χαίρε, ά χείρε, ΛΕΥΤΕΡΙΑ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ε. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ
(Μαθητής Γυμνασίου Άπερείου Κορπάθου)

Η ΕΛΛΑΔΑ

Τη μικρή μας την Πατρίδα που φρουρούν εκεί πιστά τα πολλά της παλληκάρια εις τα σύνορα μπροστά.

Η Πατρίδα μας ή Έλλάδα είν' ή πιό εύτυχισμένη προχωρώντας με τη δάδα Στο Χριστού το φώς λουσμένη.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Α. ΓΑΛΟΥΣΗΣ
(Άνδραδίδα)



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ-
μές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100
δραχμές ή λέξη).

1126) (23—16) Τὸν τίτλο Δύο Μαθηματικοί
ἀπὸ τὴν 'Ιουλιέττα τὸν διεκδικεῖ καὶ ἡ Ζελίνα.
'Ωραῖο κορίτσι!;

1127) (26—14)

Νομίζω ὅτι ὅλοι σας
φίλοι θὰ ἀπαρτῇ
ποὺ μπῆκα εἰς τὴν κίνηση
τὸν λόγον θὰ ἴδῃτε.
'Εμπῆκα εἰς τὴν κίνηση
δώρα νὰ σὰς δωρίσω
μαζὶ μὲ τὸν 'Εξάψαλμο
ποὺ θὰ νὰ συμμαχήσω.
Γράψε λοιπὸν 'Εξάψαλμο
ἀν' ὅες νὰ συμμαχήσωμε
στοὺς κἀνοντας τὸν ἐξυπνον
δώρα νὰ τοὺς δωρήσωμε.

Προκομμένος Τεμπέλης

1128) ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΟΥ

Στὸν Πειρατὴ ἀσκορδαλιὰ
ποὺ ἄκουσα πὼς δυναμώνει τὰ μυαλά.
Στὴ Ζελίνα τὴ δασκάλα
χειρόσκαφο γεμάτο γάλα.

Προκομμένος Τεμπέλης

1129) Στὸν Σπαγγαραμμένο δίνω

ἕνα ζευγὸς γυαλιὸ
ἵνα διορθῶναι λάθη
τυπογραφικὰ πολλὰ.

Προκομμένος Τεμπέλης

1130) Στὴν γλωσσικοπαῖνα δίνω

ποὺν' παχειὰ ν' ἀδυνατίσῃ
στὸ 'Αηδὸνι δυὸ φτερούγες
κι' ἕνα γκαζοντενεκὲ ἀτζούγες.

Προκομμένος Τεμπέλης

1131) Δίνω κι' ἕνα ντολμαδάκι

σταὺ 'Ολύμπου τὸ Γεράκι
εἰς τὸν 'Εγκμοντ δυὸ κρημνῶδια
καὶ στὸν 'Ελατο δυὸ φίδια.

Προκομμένος Τεμπέλης

1132) Στὸν Σαλονικιὸ τὸ Νίκο

ἕνα φοφισμένο λύκο.
Στὴν Τσιγγάνα μιὰ κορδέλλα
νὰ τὴν δέσῃ στὰ μαλλιά της
καὶ θὰ τὴς πηγαίνει τρέλλα.

("Ἐπεται συνέχεια)

Προκομμένος Τεμπέλης

1133) (26—15) Τροβαδοῦρε δέχομαι. Γράψε
πρῶτος μὲσω περιοδικοῦ.

Πονηρούλης Β'

1134) (26—16) Μαῦρε Πειρατὴ ξέρεις ὅτι ἐγὼ
δὲν σηκώνω ἐκθιασμούς. "Αν θέλῃς ἀλληλογρα-
φεύμε σὰν δυὸ καλοὶ φίλοι, ἐὰν δὲ νομίζεις ὅτι
εἶσαι θερμὸ ἔχω τὸν τρόπο νὰ σὲ ... δαμάσω.

Γουλιέλμος Τέλλος

1135) (26—17)

Στὴν κίνησή σας ἔρχομαι
ἔτσι γιὰ νὰ ξεσκάσω,
γειὰ σας παιδιὰ, σὰς χαιρετῶ
μὲ ὅλο μου τὸ πάσσο.

1136) Δὲν ἀλληλογραφεῖ δὲν συμμαχῶ, δὲν
μπαίνω σὲ σύλλογο, δὲν χαιρετῶ κανέναν. ΒΖννν!

Τρελλὸς 'Αεροπόρος

1137) (26—18) Μετὰ τὴν ἔγκρισή τοῦ ψευδω-
νύμου μου, ἀρχίζω καὶ ἐγὼ μαζί μὲ τοὺς φίλους
μου τὶς πεννομαχίες. Πρωτομπαίνοντας στὴν κί-
νηση σὰς χαιρετῶ ὅλους -ες. 'Ιδιαίτερως τοὺς
'Αεκετζίδες.

Πιττακὸς ὁ Μυτιληναῖος

('Αεκετζίς)

1138) Συμφωνῶ γιὰ τὸ (1027) 'Εξαγριωμένε
Γάτε, καὶ ἀκόμη ΑΕΚ — 'Ολυμπιακὸς 3 — 1 !!
"Αρα σωστό.

Πιττακὸς ὁ Μυτιληναῖος

('Αεκετζίς)

1139) ΓΙΑ ΤΟΝ Β. ΡΟΔΟΛΙΝΟ

Χὸ χὸ χὸ, χὶ χὶ χὶ
γελάτε κότες, χήνες
νέος βασιλεὺς μὰς ἦλθε!!
Μά... θ' ἀρχίσουν ἀδαρίες
καὶ θὰ φύγῃ ὅπως μπήκε (!!!)

Ντορεμής

1140) (26—19) Γεράκι τοῦ 'Ολύμπου ἄνοιξε
τὸ 42 τεῖχος νὰ δῇς. Καρμανιόλα ἀλληλογραφῆς;
Μαῦρος Πειρατὴς

1141) Προσοχή! 'Εδραπέτασε τρελλὸς ἀνὸ-

ματι Ροδολίνος. 'Υπάρχει μέγας κίνδυνος.

Μαῦρος Πειρατὴς

1142) (20—20). Ξ. Μπουκλίτσα (1000). Πὼς
τολμᾷς στὴν Α.Μ. 'Αρχιπεννομάχον. Οὐκ οἶδας ὅτι
ἐξουσίαν ἔχω.... (835).

'Αρχιπεννομάχος

1143) Β. Ροδολίνος. Εἶμαι Βασιλεὺς Πεννομά-
χων καὶ ὅλοι εἰσθε ὑποπόδιον τῶν... Πασαλιμα-
νιώτη, Σκακιστὴ, 'Ροζαρίτα συμμαχοῦμε;

'Αρχιπεννομάχος

1144) (20—21) ΣΤΟΝ ΠΟΝΗΡΟΥΛΗ

Τὶς πονηριὲς παράτα
δὲν περνῶν ἔδω.
Σύρε σὲ καμμιὰ στράτα
νὰ βρῇς κἀναν καυτό.

Γενναϊόψυχος

1145) (20—22) 'Αγία Μαῦρα σὲ γνωρίζω. 'Η
Κόρη τῆς Λευκάδος πρέπει νὰ ἀλληλογραφήσῃ
μὲ... κάποιον. Καὶ στίς πεννομαχίες θὰ γράψῃ
σὲ βεδαίω.

Βαρῶνος Χ

1146) Μαῦρα Πειρατὴ, λόγω μεγάλης μου ἀρ-
ρώστειας ἄργησα νὰ σοῦ ἀπαντήσω. Δέχομαι ἀλ-
ληλογραφία. Γράψε πρώτος.

Βαρῶνος Χ

1147) (23—26) Πράσινο Βέλος ὅλο ἐξυπνάδες
πουλᾷς στὴ Ζελίνα. Τετραπέρατε γιὰτὶ ἐξηφανί-
σθης;

Μαυρομμάτα Αἰγιώτισσα

1148) "Ηρῶα Θρύλε σ' εὐχαριστῶ. Γλυκοχαι-
ρετῶ 'Ιδανὸν, Λοῦτ' Μανζίν, 'Εξάψαλμο, Μυρσίνη,
καὶ Ξανθὴ Μπουκλίτσα.

Μαυρομμάτα Αἰγιώτισσα

1149) (26—24)

ΣΤΗ ΖΕΛΙΝΑ

'Η καυμένη ἡ Ζελίνα
ποὺ εἶναι ἄρρωστη βαρεία
θὰ μ' ἀφήσῃ νὰ τῆς πᾶω
μιὰ δόση πικρογγουριά.

Καρμανιόλας

1150) 'Ο 'Ολυμπιακὸς εἶναι ὁ γαῖδαρος
ὁ ΠΑΟ τὸ σαμᾶρι
ἀνέθηκε ἡ ΑΕΚ μὰς
νὰ πᾶσὶ στὸ παζάρι.

Καρμανιόλας

1151) (26—26) Χαιρετῶ 'Αγία Μαῦρα, Δυὸ
'Αλητάκια καὶ ζητῶ ἀλληλογραφία τῶν.

Γιὸς τῆς Πίνδου

1152) 'Αγία Μαῦρα σὲ γνωρίζω. Πρῶνν
κατάλαδες.

Γιὸς τῆς Πίνδου

1153) (26—27)

'Ο Σ διαλύθηκε
κι' ἔγινε ὅλος σκόνη
γιὰτὶ τῆς Κορέας ὁ ἥρωας
ἔβαλε μὲ κανόνι.

Πεννομάχε, εἶσαι καυτὸς
καὶ ὄχι σκληρὸς.
Ντόλυ θὰ πᾶς στὸ Κροκίλιο;
'Αν ναί, γράψε μου.

Στὴν (870) Μισέλ Ντετιέν = φιγούρες στὸν
κύβο.

Σκακιστὴς



Ο ΝΑΪΣΚΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ

(Σκίτσο Γιού της Λέσβου)

1154) Πεννομάχοι ὅλοι μαζί νὰ διαλύσουμε τὰ
παράσιτα τῆς πεννομαχοσύνης.

Σκακιστὴς

1155) (26—43). Πεννομάχοι, τί θὰ λέγατε γιὰ
ἕνα «Πεννομαχικὸ Λεύκωμα», διὰ μέσου τῆς στη-
λῆς μὰς; Χαιρετῶ Μαχητὴ, Σπίθα, Φ. 'Ιππότη,
Α. Στρατιώτη, Ν. Σαλονικιὸ, Σκακιστὴ. Προκο-
μὲν Τεμπέλη, ὄνομα καὶ πράγμα εἶσαι. Χρῆμα
μένει Τεμπέλη, Δυὸ μάγκες σταθῆτε στὴν ἀκρῇ.
ἔχεις, μυαλό ὄνι... Δυὸ μάγκες σταθῆτε στὴν ἀκρῇ.
'Εγκμοντ τί ἔχεις νὰ πῇς γιὰ τὴν 898;

Νίκος Γερολάνδος

1156) 'Ορκιστῆτε καλὲ Α. τῆς 'Ανατολῆς καὶ
Π. Τσιγγάνα ὅτι εἶστε Ρουμελιώτισσες; Κι' ἀπὸ
ποῖό μέρος μὲ τὸ συμπάθειο; 'Αηδονάκι τραγου-
δᾷς καλά; Τραγουδᾷ νὰ σ' ἄκουσω. Πεννομάχε νὰ
λύσω τὸ πρόβλημά σου; Μωρὲ σὺ εἶσαι Μαθηματι-
κός! (ἀδικεῖσαι αὐτοῦ ποὺ ὤσαι. Νὰ μὴν ἀδα-
σκαθῇς...).

Νίκος Γερολάνδος

1157) (26—46). 'Αντεχαιρετῶ 'Αγνή Λιοπε-
σιώτισσα. Κόκκινο Φίδι, δέχομαι τὴν ἀλληλογρα-
φία σου, γράψε μὲσω περιοδικοῦ. Περιμένω.

'Αγνωστὴ 'Ελληνίδα

1158) (Ο. Π.). 'Ατομικὴ Βόμβα, ἀντεχαιρετῶ
δέχομαι τὴν ἀλληλογραφία σου γράψε μὲσω πε-
ριοδικοῦ.

'Αόρατος

1159) (26—45).

Πεννομάχοι, γειὰ χαρὰ,
ἔφθασα ἀπὸ μακριὰ
πρῶτα ἀπ' ὅλους χαιρετῶ
Τροβαδοῦρο τὸν Τρελλό.

Μελαψὴ 'Αφρικάνα

1160).

Μὰ τί εἶπατε καλέ;
'Αχ' 'Εξάψαλμο τρελλῇ
ἕνα ὄνειρο θὰ πᾶ
νὰ μοῦ λύσῃς στὸ λεπτό.

Μελαψὴ 'Αφρικάνα

1161).

'Εξαγριωμένε γάτε,
πρόσεξε πολὺ καλά
μὴ τυχὸν καὶ νευριάσῃς
καὶ μὰς κάνεις μιὰ μπουκιά.

Μελαψὴ 'Αφρικάνα

1162) (26—46). "Αγγελε Χρυσάφη, Κόκκινο
Φίδι, Τάκη 'Αμάραντε, Αγγελε μὲ χειροπέδες,
ἀδυνατᾷ. Θερμοαντιχαιρετῶ 'Αμφιτρυῶνα, Φοῖβη,
Καλαματιανή, Γεράκι τοῦ 'Ολύμπου, "Ηρῶα, Θρύ-
λο, Τάκη 'Αμάραντο. Ζελίνα, κολακείες;

Μυρσίνη

1163) (Ο. Π.).

ΣΤΟΝ ΕΞΑΨΑΛΜΟ (602):

Μάθε 'Εξάψαλμο χαζέ,
πὼς λόγια δὲ σαπίζουν
καὶ ὅτι οἱ Αἰγιώτισσες
κάστανα δὲ χαρίζουν.

Γιὰ τὸ Δρομακαῖτειον
μὴ πολυαναησυχῇς,
γιὰτὶ ὅπως πιστεύουμε
ἐσὺ πρῶτος θὰ μπῇς.

Μυρσίνη

1164) (26—48). Πασσαλιμανιώτη, μὲ ξέχασες.
Στείλε κἀνα γράμμα.

Καρμανιόλας

1165).

Ὦ, 'Ασίνη πενεμένη,
μὲ λαλούδια στολισμένη
μὲ τοὺς πορτοκαλεῶνας
θὰ ζῇς πάντα στοὺς αἰῶνας.

Καρμανιόλας

1166) Χαιρετῶ τοὺς φίλους μου Κονίδα καὶ
Ζέρδα. Γειὰ χαρὰ Γιώργηδες.

Καρμανιόλας

1167).

'Ο Πανασσιναϊκὸς ἐνίκησε
γιὰτ' εἶναι ὁμαδῶρα
καὶ στὸ Μινώταυρο Τολοῦ
ἐχάρισε πεντάρα.

Καρμανιόλας

1168) Πανασσιναϊκὸς Μινώταυρος—Τολοῦ 5—2,
3—1, 1—0. Πανασσιναϊκὸς—Λευκάκια 1—0.

Καρμανιόλας

1169) Πανασσιναϊκὸς—'Αχιλλεὺς "Αστρους 3—2.

Καρμανιόλας

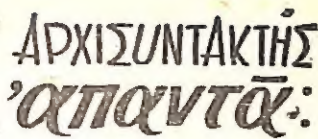
1170) Ζήτω ὁ ΠΑΝΑΣΙΝΑΪΚΟΣ, τὸ καμᾶρι
τῆς ΑΣΙΝΗΣ.

Καρμανιόλας

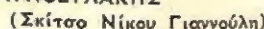
1171) (26—49). Προσοχή! "Ενα νέο ἀστέρι
στραβοφωτᾷ στὸ στερέωμα τῆς ποιήσεως· εἶναι ἡ
μακρυμαλούσσα Ντολорὲς. Σαγήνεψε καὶ τ' ἄφυ-
χα μὲ τὸ τίρι, λίρι κλπ.

Γιὰτὶ αὐτὴ ἡ σιωπὴ, Ζελίνα;

Ξενιτέας



•• Μοῦ γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΦΙΛΙΟ (Γρεβενά) :



Γιατί... ἡ αἰδώς ἔλειψε
ἀπὸ τὰς παρειὰς τῶν μεγάλων.

ἀνὴρ, μικρὸς, φτωχός,
 Γιατί... ἡ σίδωρ ἐλάττω

* 'Αρκετά ενδιαφέρον το ποίημά σου, φίλε μου ΦΙΛΙΠΠΕ ΚΩΝ. ΒΑΡΕΛΛΗ.

* 'Επειδή αυτό μπορεί να θεωρηθῇ ἕνα εἶδος ἐξαίρετου συνδρομῆς, γράφω γιὰ 12 τεύχη ἀντὶ γιὰ δέκα, Φ. ΒΑΡΕΛΛΗ καὶ στέλλω μόνο 15.000 δραχμές. Μὴ ποὺ ξαναγράψῃς ὁμῶς μὲ τὶς σπαζοκεφαλίες καὶ ἐρωτήσεις οικονομικῆς φύσεως.

* Θὰ ἦταν ΙΒΑΝΟΝ περίφημα τὰ δύο ποιήματα ποὺ μοῦ ἔστειλες, ἔάν δὲν ἔκανες μερικὰ λάθη, μπορῶ νὰ πῶ, ἀσυγχώρητα. Αὐτὸ μάλιστα τὸ... «γαλγισμα τοῦ γκίγνη» ποὺ τὸ βάνεις στὸ δεύτερο κ' ὅλας στίχοι εἶναι τρομεροί! Γιατί δὲν δουλεύετε τὸ στίχο σας, ὥστε καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι φίλοι μου νὰ μὴ πέφτετε σὲ τέτοια ἀσυγχώρητα σφάλματα;

* Αὐτὴ τῇ φορὰ Ν. ΣΑΪ-ΝΗ δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς ἔμεινα ἀπόλυτα ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὰ δύο σου ποιήματα. Γράφεις:

Ἐρχομαι, Χριστοῦλή μου
γονατιστὸς μπροστά σου,
παρακαλῶ δόσε μου
τὴ θεία προνοία σου.

Δὲν σοῦ λέει τ' αὐτὶ σου πῶς κάτι λείπει ἀπὸ τὸν τρίτο στίχο; Θὰ πῆγαινε καλλίτερα «παρακαλῶ σε δόσε μου». Ὅπως βλέπεις θέλει μιὰ συλλαβὴ ἀκόμη. Ἀφ' ἧν ποὺ εἶναι πολὺ πεζὰ ὅλα αὐτὰ εἰσιμένα. Θὰ ἔλεγε:

Χριστέ, προσπέτω εὐλαβικά
γονατιστὸς μπροστά σου» κλπ.

Τὸ πεζὸ καλὸ.

* Δὲν εἶναι μεγάλο τὸ κακὸ ἀγαπητέ μου «ΜΑΕΣΤΡΟ ΛΙΑΚΟΠΟΥΛΕ». Θὰ μπορούσες κανόνες μικρὲς οικονομίες νὰ ἀποκτήσης καὶ τοὺς δύο πρώτους τόμους τοῦ περιοδικοῦ.

* Δὲν ἔχεις δίκην νὰ παραπονήσῃς ΣΠΥΡΟ Γ. ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΕ ὅτι δὲν σοῦ ἀπαντῶν σ' ὅλα ὅσα μοῦ ἔγραψες. Καὶ ἀπορῶ πῶς δὲν τὸ πρόσεξες. Γιὰ τὰ οικονομικὰ θέματα θὰ σοῦ ἀπαντήσῃ ὁ προϊστάμενος τῆς διεκπεραιώσεως. Ἀνάμεσα στὰ ἄλλα μοῦ γράφεις: «Στὸ τεύχος 61 σὲ ἐρώτησα τοῦ Παναγιώτη Ἀγγελῆ, γράφει πῶς κανεὶς δὲν ξέρει τὴ σύνθεσιν τοῦ ὕγρου πυρὸς τῶν ἀρχαίων Βυζαντινῶν. Ἦτο ἕνα «στρατιωτικὸ μυστικόν» Ἑλληνικὸ ποὺ χάθηκε». Ἡ Βυζαντινὴ ἱστορία λέγει διὰ τοῦτο τὰ ἑξῆς: (Δὲν μοῦ τὸ γράφεις ἀλλὰ σημειώνω ἐνῶ ἐδῶ πῶς αὐτὰ γράφει ἡ σχολικὴ Βυζαντινὴ ἱστορία σας) «Ὁ Ἑλληνικὸς στόλος ἀπέκτησε κατὰ τὸ 673-679 ὅπλον ἰσχυρότατον, τὸ ὕγρον πῦρ. Τὸ ὕγρον πῦρ ἦτο παλαιὰ ἐφεύρεσις τῶν ὁποίων ἀπέδιδον εἰς τὸν φυσικὸν τοῦ 2ου μ. Χ. αἰῶνος Πρόκλον, τὴν χρῆσιν ὅμως αὐτοῦ ἐτελειοποιήσαν ὁ Ἑκὺριᾶς μηχανικὸς Καλίνικος. Ἀπετέλειτο ἀπὸ θεῖον, νῆτρον, πίσσαν καὶ πετρέλαιον, ἦτο ρευστὸν καὶ τὸ ἐξεσφενδόνιζον κατὰ τὸν ἐχθρικὸν πλοῖον μὲ ἰδιαίτερα μηχανήματα ἢ μὲ χειροδουμίδας».

Ὁ συγγραφεὺς τοῦ σχολικοῦ σας βιβλίου δυστυχῶς δὲν εἶναι ἀκριβὴς εἰς τὴν διατύπωσιν. Ἐκτὸς ὅν ἐοῦ δὲν ἀντιγράφεις σωστὰ τὸ κείμενό του. Ἐπρεπε πάντως νὰ γράφῃ μὲ περισσότερὴ ἐπιφύλαξιν πράγματα ποὺ δὲν εἶναι ἱστορικῶς ὀρθά. Πραγματικὰ εἰς τὸν Ἀθηναῖον χημικὸν Πρόκλον ἀποδίδεται ἡ ἐφεύρεσις τοῦ λεγομένου πυρὸς ἐκ «θεῖου ἀπύρου» λεπτοτάτης δηλαδὴ σκόνης ἀπὸ τὴν ὁποῖαν κατὰ τὴν παράδοσιν (δὲν ὑπάρχουν γραπτὰ μνημεῖα) καταστράφηκε ὁ στόλος τῶν Βιταλιανῶν. Ὁ μηχανικὸς Καλίνικος ἀπὸ τὴν Ἡλιούπολιν τῆς Συρίας ἔφερε στὴν Κων/πολιν τὸ ὕγρον ἢ Ἑλληνικὸν πῦρ. Βεβαίως, κατὰ τὸν πατέρα τῶν νεωτέρων ἱστορικῶν, τὸν Κων. Παπαρρηγόπουλον, ὅτι τὸ ὕγρον πῦρ ἔκαμε μέσα στὸ νερὸ καὶ ὅτι ἡ φλόγα τὸν πῆγαινε πρὸς τὰ κάτω, καὶ ὄχι πρὸς τὰ ἑπάνω, ὅπως ἡ φλόγα ὅλων τῶν καίσιμων σωμάτων. Ἐπίσης ἡ φλόγα μπορούσε νὰ πάρῃ ὅποια κατεύθυνσιν τῆς δυνάμεως. Τὸ ὕγρον αὐτὸ πῦρ ἔκαμε τὰ πάντα. Καὶ λιθάρια ἀκόμα καὶ σίδερα. Δὲν μπορούσε νὰ σβυستῇ παρὰ μόνον μὲ ξύδι ἢ μὲ ἄμμο. Τὸ χρησιμοποιοῦσαν μὲ πολλοὺς τρόπους. Στὶς ναυμαχίες γέμιζαν μὲ τὸ ὕγρον πῦρ πυρπολικά, τὰ ὁποῖα, ἀφοῦ ἀναβάν τὰ ἐξωθούσαν κατὰ τὸν ἐχθρικὸν πλοῖον. Ἐπίσης, στὶς πρῶρες τῶν δρομῶν πλοίων ἐβαζαν σιφώνια καὶ μ' αὐτὰ



ΕΞΟΧΙΚΗ ΕΠΑΥΛΗ ΝΑΞΟΥ

(Σκίτσο Δ. Παπαναστασίου)

ἐξεσφενδόνιζαν τὸ ὕγρον πῦρ κατὰ τὸν ἐχθρὸν. Στὸν πόλεμο τῆς ἑξῆς χρησιμοποιοῦσαν σωλήνες ἢ ἕνα εἶδος ἐμπρηστικῶν χειροβομβίδων. Καὶ ἀντιγράφω ἀπὸ τὸν Παπαρρηγόπουλο: «Ἀλλὰ φοβερώτατον ἀπέβαινε τὸ ἑλληνικὸν πῦρ ὅταν ἐπινάσσετο διὰ βαλλιστρίδων (Σημ. Ἀρχ.: Βαλλιστρίδι εἶναι ἕνα εἶδος μηχανικοῦ τοῦρου) εἰς δόσον ὑπερβάλλουσαν, ἥτις διασχίζουσα τὸν αἶρα ὡς ἀστραπὴ καὶ κεραυνός, κατέβλεπε, ἔάν πιστεύομεν τὰ λεγόμενα, ὁλοκληρὰ τάγματα καὶ πλοῖα καὶ οἰκοδομήματα... Καὶ παρακάτω: «Ἡ Κυβέρνησις αὐτὴ ἠγωνίσθη καὶ ἐπέτυχεν νὰ διατηρήσῃ ἐπὶ αἰῶνας πολλοὺς ἀπώρητον τὴν παρασκευὴν αὐτοῦ, ἥτις ἐνεργεῖτο δι' ὀδοκτικῶν ὑπὸ τῶν ἀπογόνων τοῦ Καλίνικου. Τοῦτο τοῦλάχιστον λέγει ἐν τῇ 11 ἐκατονταετηρίδι ὁ Γεώργιος Κερδηνός, ὅστις ὁμιλῶν περὶ τοῦ Καλινίκου ἐπιφέρει: «ἐκ τούτου καταγεται ἡ γενεὰ τῶν Λαμπρῶν τοῦ νυνὶ τὸ πῦρ ἐντέχνως κατασκευάζοντες». Καὶ φαίνεται μὲν ἐπὶ τῆς τέλους οἱ Ἀραβες ἐγνώρισαν τὸ μυστήριον, ἀλλὰ περὶ τὰ τέλη τοῦ μέσου αἰῶνος ἐξέλιπεν ὁδὸν πῶς καὶ διατῇ τῇ χρήσιν τοῦ ὕγρου πυρὸς. Ἐννοεῖται ὅτι εἰς τοὺς νεωτέρους χρόνους πολλὰ ἐγένοντο ἀποπειρὰς πρὸς ἀνέυρεσιν τοῦ χημικοῦ τούτου κράματος: ἐκ διαλειμάτων μάλιστα ἐρρήθη ὅτι ἀνεκαλύφθη τὸ μυστήριον, ἀλλὰ πρακτικῇ αὐτοῦ χρήσιν οὐδεμία ἀνεφάνη».

Δὲν θέλω νὰ ἐπιμείνω περισσότερο. Ἐκείνο ποὺ εἶναι βέβαιον εἶναι ὅτι κανεὶς δὲν ξέρει τὴν πραγματικὴ χημικὴ σύνθεσιν τοῦ ὕγρου πυρὸς. Ἦταν στρατιωτικὸ μυστικὸ καὶ χάθηκε.

* Διὸς σου ΒΟΥΛΑ ΚΡΙΝΟΥ, εἶναι τὸ «Τραγοῦδι τῆς ζωῆς»; Ἄν ναι, νὰ μοῦ τὸ ξαναστείλῃς. Γιατί ἔχασες νὰ τὸ υπογράψῃς;

* Πολὺ καλὸ ΣΤΡΑΤΗ Ν. ΜΙΣΓΙΡΗ τὸ διήγημά σου. Θὰ προσπαθῶ νὰ τὸ δημοσιεύσω. Ἐπειδὴ ὅμως δὲν ξέρω μουσικῇ θὰ φρονίσω νὰ ρωτήσω καὶ νὰ σοῦ πῶ τὴ γνώμη εἰδικῇ γιὰ τὴ σύνθεσίν σου.

* Καλοῦστικες οἱ συνεργασίες σου, ΝΙΚΟ ΜΥΤΙΛΗΝΑΙΟ. Ἀλλὰ δὲν μοῦ λές γιατί μέσα στὸ ποίημα καὶ στὸ πεζὸ μοῦ ἔβαλες καὶ τὴν σπαζοκεφαλιά.

* Καλὲς ὅλες οἱ συνεργασίες σου ΓΙΑΝΝΗ Χ. ΓΟΥΣΕΤΗ. Μπράβο.

* Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΝΙΚΟΛΑΚΗ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Σωστὰ εἶναι ὅσα μοῦ γράφεις. Ἀπὸ τὶς συνεργασίες σου εἶμαι πολὺ ἱκανοποιημένος.

* Καὶ μὲ τὶς δικές σου συνεργασίες εἶμαι ἱκανοποιημένος ΙΩΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟ.

* Γράφει Ν. Τ. κ' ἔσε τους πεσιμισμούς. Δὲν εἶναι γιὰ τοὺς ζωντανούς ἀνθρώπους. Τὸ πρῶτο δημοσιεύθηκε. Τὸ ἄλλο θὰ δημοσιευθῇ κανονικὰ στὸ σημερινὸ ἐκτὸς ἂν ἐκτοπισθῇ λόγω ὁδοκαρτή. Πῶς τὰ περνᾷς; Στριζῶ πάντα τὶς πιὸ καλὲς μοῦ ἐλπίδες σὲ σένα.

* Μπράβο ΓΡΗΓΟΡΗ Κ. ΛΑΦΑ. Γράφεις περίφημα.

* Ἐχεις, ΠΟΤΗ ΚΟΥΡΑΝΟ, σατυρικὸ πνεῦμα. Ἀλλὰ δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς τεχνικὰ τὰ καταφέρνεις περίφημα.

* Μοῦ γράφεις, ΝΙΚΟ ΜΥΡΣΙΝΗ: «Εἶσαι ἕνα περιοδικὸ μέγιστης ἀξίας. Αὐτὸ τὸ διεπίστασα μόλις ἀνοίξῃς τὶς πολυτιμὲς σελίδες σου καὶ σὲ μελέτησα μὲ προσοχή. Ἀπὸ τότε φλογερὸς πάθος μὲ προσέβαλε καὶ στήνω καρτέρει στὸ πρακτορεῖο γιὰ τὴν ἀφίξίν σου. Δὲν πρέπει κανένα παιδί νὰ στερεθῇ τὴν καλλιτεχνικὴν μὰ καὶ τὴν βαθύτερην πνευματικὴν ἀπάλασιν ποὺ δωρίζει ἀπλόχερα σὲ κάθε σου ἀναγνώστη. Σὲ κείνους δὲ ποὺ ἔχουν ἀναλάβει καὶ ἐκτελοῦν μετὰ πίστης προσηλώσεως τὸ ὕψιστον τοῦτο καθήκον, ἀξίζει ἐπὶ μεγάλο μπράβο διότι εἶναι οἱ πραγματικοὶ σκάνες τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς Ἐπιστήμης. Ἡ ἀμοιβὴ τῶν πρέπει νὰ εἶναι μεγάλη, κ' ἂν δὲν πληρωθῇ ἐδῶ στὴν ἐπίγειο ζωὴ, πιστεύω νὰ ἀνταμειβθοῦν κάπου ἄλλου».

Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Δημοσιεύω ἐδῶ καὶ τὸ ποίημά σου:

«Κοίτα! Ἡ Φύσις γύρω,
πόσο χαρμῆς προβάλλει,
ποῦ τὴν στόλισε ὁ Πλάστης
μὲ τ' αἰθέρια του τὰ κάλλη.
Τὰ πουλάκια ποὺ στὰ δένδρα,
ἔχουν κτίσει τὴ φωλιὰ τους,

τὸν ὕμνοιοῦν τὸν Πλάστη
μ' ὅλη τὴ γλυκεῖα λαλιά τους.

Σὲ λειβάδια ἀνθοσπαρμένα
βόσκουν πρόβατα κ' ἀρνιά
καὶ τρελλὰ πολὺ παιχνίδια
κάνουν κ' ἐπὶ τῇ χλωρσίᾳ.

Πῶς θαμπώνεσαι, σ' ἀλήθεια,
μὲ τὴ Φύσιν ποὺ κοίτας
κ' ὅπου πᾶς, κ' ὅπου διαβαίνει
πρὸς εὐχὴ γλυκεῖα ἀγροικία».

Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ, ΝΙΚΟ ΓΕΡΟΛΑΝΔΟ, γιὰ τὸ ποίημά σου καὶ τὸ ἔργον τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ παιδιοῦ».

* Ἐχεις δίκην, ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ γιὰ ὅσα μοῦ γράφεις περὶ ψευδωνύμων καὶ ἀγγελιῶν. Ἐγραφα πρὸ ἡμερῶν στὴ στήλῃ αὐτῇ γιὰ τὸ ἴδιο ζήτημα καὶ μπορεῖς νὰ τὸ διαβάσῃς ἂν δὲν τὸ διαβάσῃς κ' ὅλας. Δίκην ἔχεις καὶ γιὰ τοὺς ἀντιγράφους Ἑλπίζω ὁμῶς πῶς μὲ τὸ ἐξέμπροστι νίσμας ποὺ γίνεται τῶν ἀντιγραφῶν θὰ σταματήσῃ τὸ κακὸ ποὺ γρήγορα.

* Καλὲς οἱ συνεργασίες σου ΔΙΟΝΥΣΙΕ Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ. Εὐχαριστῶ.

* Σ' εὐχαριστῶ ἀγαπητέ ΚΩΝ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Τὰ παράπονά σου γιὰ τὸ ζήτημα τῶν χρημάτων τὰ διαβάσα στὸν προτάμενο τῆς διεκπεραιώσεως γιὰ νὰ σοῦ ἀπαντήσῃ.

* ΓΙΩΡΓΟ Ν. ΚΟΛΙΑΔΗΜΑ, νὰ μοῦ ξαναστείλῃς τὶς ἐρωτήσεις σου, γιατί αὐτὲς ποὺ μοῦ ἔστειλες ὅπως ἦταν γραμμένες δὲν μποροῦν νὰ χρησιμοποιηθοῦν ἀφοῦ ἦταν στὸ ἴδιο χαρτί μὲ γραμματοποιήσιμους περιεχομένους.

* Θὰ πάρῃς γράμμα μας ΑΛΕΞ. ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ.

* Καὶ ὅμως ΜΑΚΡΙΔΗ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΕ, σοῦ ἀπάντησα σ' ὅλα τὰ γράμματα ποὺ μοῦ ἔστειλες ἐκτὸς ἀπὸ κείνα ποὺ ἦταν καθαροὶ οικονομικοὶ περιεχομένου.

* Μπράβο ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΤΑΚΑΛΙΔΗ, αὐτὸ ποὺ ἔκαμες μὲ τοὺς φίλους σου εἶναι μιὰ ἐυγενικὴ πράξη καὶ σὲ συγχαίρω μ' ὅλη μου τὴν καρδιά. Μὲ μεγάλη χαρὰ σὲ ξαναβλέπουμε κοντὰ μας ΧΑΡΙΣΙ ΒΑΓΕΝΑ.

* Θὰ πάρῃς ἰδιαίτερη ἀπάντησιν φίλε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΣΚΟΥΡΑ.

* ΧΑΡΙΛΑΕ ΓΚΟΥΤΟ τὰ χρήματά σου ἐλήφθην. Καὶ θὰ πρέπει νὰ ἔχῃς τακτοποιηθῇ.

* Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ γιὰ τὴν προαιρετικὴν σου εἰσφορά.

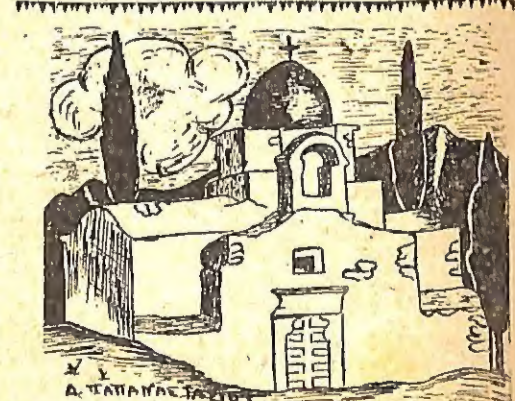
* Πῆραμε τὰ «Γιὰ νὰ γελάτες» τῶν φίλων μας: Κων. Μπασινάκη, Θεοδῶς Ποζάνη, Νίκου Μυρσίνη, Διονυσίου Δ. Μαρκοπούλου.

* Πῆραμε τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας: Φίλ. Κων. Βαρέλη, Διον. Δ. Μαρκοπούλου, Ν. Ἡρ. Μαφούνη, Ἀντ. Δ. Κοραῆ, Θεοδ. Κασσιμάτη, Γρ. Χριστοπούλου, Κ. Μεταξά (μ' εὐχαρίστησιν κάνω τὴ γνωριμία σου καλὸ μου παιδί, καὶ μὲ ἰδιαίτερη μάλιστα χαρὰ γιατί ἔχουμε καὶ τὸ ἴδιο ἐπώνυμο) Χρ. Ι. Κουτσομήτη.

* Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μας Ν. Σαῖνη (πολὺ καλὰ), Δημ. Χαματῆ (καλὰ). Ἡ αὐτοπαραπογραφή σου πῶς νὰ βγῇ κλισέ ἔτσι μὲ μολύβι σχεδιασμένη. Ρυλαμόρ (πολὺ καλὰ). Δ. Μαρκοπούλου (ἀκατάλληλο ὅπως εἶναι σχεδιασμένο μὲ μολύβι).

* Ὁ «Φιλοτελιστὴς» μοῦ ἔστειλε τὴν ἀκόλουθον ἀπάντησιν γιὰ τὸ φίλο μου ἀπὸ τὸ «Ἀχλαδόκαστρο», ποὺ τοῦ ἔστειλα γραμματόσημα ἀλλὰ δὲν σημειώσε πρὸς τὸ ὄνομά του: «Τὰ γραμματόσημά σας ἔχουν κάποια ἀξία, πάντως σχετικῶς μικράν. Ἐάν ὁμως μαζέψετε τοῦλάχιστον 2-3.000 τεμάχια τότε ἡ ἀξία των θὰ εἶναι μεγαλύτερη. Διὰ μικρὲς ποσότητες 300 ἢ 500 γραμματῶν ἀγορᾶς εἶναι μικρόν. Πάντως ὅλα πρέπει νὰ εἶναι γερὰ. Γράψε μας γρήγορα τὸ ὄνομά σου γιὰ νὰ σοῦ ἐπιστρέψουμε τὰ γραμματόσημα».

* Ἀπάντησα σὲ ὅλα τὰ γράμματα ποὺ εἶχα στὰ χέρια μου μέχρι τῆς 27ης Ἰουλίου.



ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ

(Σκίτσο Δ. Παπαναστασίου)



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

(Σκίτσο Χρ. Σιμανίδη)

419

ΚΕΑΤΑΙ

ΜΑΕΣΑΙΑ

Ν. ΚΥΡΝΟΣ

Ν. ΒΑΚΕΡΑΡΑΙ

Η ΕΝΤΟΣ ΤΩΝ

Ν. ΖΑΡΔΑ

ΕΤΡΟΥΣΚΟΙ
ΑΔΡΙΑΤΙΚΟΝ ΠΕΛ.

ΙΑΛΥΡΔΙΑ

ΣΙΚΕΛΙΑ

Η ΠΑΚΑΚΕΙΩΝ

ΕΣΤΗΔΟΝ ΘΑΛΑΣΣΑ
(ΜΕΣΟΓΕΙΟΣ)

ΙΟΝΙΟΝ ΠΕΛ.

Ν. ΚΡΗΤΗ

ΚΥΡΗΝΑΪΚΗ

ΑΙΒΥΗ

ΑΙΓΥΠΤΟΣ

ΑΦΡΙΚΗ

ΕΝΕΛΙΝΟΣ
ΠΟΝΤΟΣ

ΟΡΑΚΗ

ΑΒΔΗΡΑ

ΚΥΖΙΚΟΣ

ΦΡΥΓΙΑ

ΣΑΡΔΕΙΣ

ΤΑΡΜΗΣΣΟΣ

Ν. ΡΟΔΟΣ

Ν. ΚΥΠΡΟΣ

ΟΡΟΣ ΑΤΤΑΣ

Π. ΝΕΙΛΟΣ

ΕΡΥΘΡΑ ΘΑΛ.